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BIBLIO TEKA M ŁO D YCH  

Ta książka przeznaczona jest 
dla Ciebie, młody Czytelniku.
Mamy nadzieję, że sięgniesz 
do kolejnych tomów tej serii -  
rozpoznasz ją łatwo 
po jednolitej szacie graficznej. 
Wybierać będziemy do tej serii 
książki szczególnie wartościowe 
i popularne; zabawne i poważne; 
takie, które się czyta 
„jednym tchem” i takie, które czytamy 
powoli, smakując ich urodę.
Słowem będą to książki bardzo 
różne, lecz łączy je jedno: 
zostały napisane w Ludowej Polsce.
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Odwaga
i

Kobiety siedziały kręgiem wokół ogniska z głowami pochylonymi 
nad robotą. Był ciepły wieczór wczesnej jesieni, rozleniwiający 
i senny, toteż odkładały często skóry i rzemienie na bok, żeby się 
przeciągnąć albo zapalić fajki.

Nagle przemknęło coś ze skowytem. Czarny cień otarł się o starą 
Mech i znikł w ciemnościach. Siedziała przez chwilę nieruchomo, 
jakby rozważając to, co się stało, potem podniosła oczy i spojrzała na 
Akuan.

-  To chyba... szczeniak Czetanaga -  powiedziała Akuan niepew- • 
nie, a kobiety podchwyciły:

-  Tak, tak. To szczeniak, to ten nieszczęsny szczeniak!
Mech siedziała dalej nieporuszona, blask ognia oświetlał jej ciem­

ną starą twarz, z czołem ukrytym pod szeroką opaską, w którą wpięte 
były dwie duże stalowe igły, jak dwa magiczne promienie. Trzecia igła 
błyszczała w jej palcach. Wbijając ją ostro w rzemień powiedziała 
z nutą wyzwania:

-  To duch tamtego psa. Wiem o tym dobrze. I Akuan wie t&kże.
Młoda kobieta o skórze ciemniejszej od innych powiedziała cicho:
-  To było dawno. Można zapomnieć, jeżeli było tak dawno.
Stara przerwała jej ostro:
-  Nie zapomniałaś! Wiem o tym dobrze.
Akuan westchnęła głęboko. Tak. Mech ma rację. Tego nie zapom­

ni nigdy. Ale po co grzebać w pamięci, po co mówić o'tym, po co 
zwracać uwagę kobiet na Czetanaga, którego i tak cała wieś wytyka 
palcami.

-  Mów, Akuan... -  głos starej Mech był rozkazujący, ale było 
w nim także coś, co ją zastanowiło, czego nie mogła zrozumieć.

Odkąd Czetanag wrócił, przyzwyczaiła się znów słyszeć w głosach



ludzi ukrytą niechęć i pogardę. Ale w głosie starej było coś innego. 
Akuan podniosła oczy. Jej pytające spojrzenie nie otrzymało jednak 
odpowiedzi. Stara schyliła głowę nad robotą i powtórzyła raz jesz­
cze -  ...Mów!

Wtedy Akuan powiedziała półgłosem:
-  Toro... -  i umilkła znowu, jak gdyby czekała na słowa zachęty, 

a może na* rozkaz.
-  ...to był spokojny pies pociągowy. Toro. Msepasse dostał go od 

swego brata. Dobry pies, który nie odchodził nigdy daleko od domu. 
Kudłaty... Szary... -  przerwała i spojrzała wokół bezradnie, jakby 
chciała powiedzieć: „przecież wiecie o tym, przecież słyszałyście 
o tym, więc po co... po co...”

-  Mów!
Kobiety siedziały cicho, nie spoglądały na nią; chciały ją ośmielić, 

może ukryć uśmiechy.
-  ...Wytrzepywałam skóry niedźwiedzie, właśnie zabrałam się do 

wytrzepywania skór niedźwiedzich... bo bizony... bo wtedy właśnie 
dali nam znać, że stado bizonów...

-  Zwijaliśmy obóz -  pomogła jej Mech. -  Trzeba było się spieszyć, 
jak zwykle kiedy ukażą się gdzieś w okolicy stada. Wiecie zresztą, jak 
to jest -  zaśmiała się sucho.

-  ...Więc właśnie zabrałam się do wytrzepywania... Zabrałam się 
do tych skór... i właśnie kiedy się zabrałam...

Usłyszała cichy, stłumiony śmiech, umilkła.
-  No czego, czego -  burknęła karcąco Mech i Akuan nie wiedzia­

ła, czy to odnosi się do niej, czy do tamtej młódki.
-  To było w jesieni, było wtedy zimno, pamiętam, rano leżał szron 

na prerii. I to jest właśnie ważne, Akuan, ten szron, prawda? 
Z  powodu rosy, która utrzymała się jeszcze długo w zagłębieniach, 
długo po wschodzie słońca. Sama mi o tym mówiłaś. Wtedy...

-  Tak, Mech.
-  Nasze tipi1 stało tuż koło waszego i pamiętam dobrze, jak 

przywiązywałaś kolebkę do psa. I pamiętam dobrze, co ci wtedy 
powiedziałam.

-  Tak, Mech -  szepnęła Akuan.
-  I gdybyś mnie była posłuchała... Tak, tak, ale kto słucha rad 1

1 tip i -  skórzany namiot wędrownych plemion Indian prerii
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starej Mech? No dobrze. Przywiązała więc kolebkę z dzieckiem do 
grzbietu psa, a było zupełnie malutkie, trzy- czy czteromiesięczne...

-  Miał dwa miesiące -  poprawiła ją Akuan.
-  ...do żerdzi na grzbiecie psa i pies chodził wokół tipi, chodził, 

i chyba dziecko usnęło, bo już go nie było słychać, a ona zabrała się do 
trzepania skór, do zwijania ścian, tak jak my wszystkie. Każda wie, co 
oznacza zmiana miejsca, i to w takim pośpiechu. Pies wałęsał się koło 
nas i słyszałam, jak Akuan go przepędziła, jak...

-  Nie! -  krzyknęła. -  Nie przepędziłam, tak nie było!
-  Więc co? -  spytała Mech, chytrze mrużąc oczy.
-  Po prostu, z powodu tych skór myślałam, że lepiej, jeżeli ono nie 

będzie wdychało kurzu, myślałam, że pies...
-  Aaaa... -  mruknęła stara Mech z dezaprobatą. -  Pies był mniej 

winny od ciebie, to powie każdy.
Kobiety spoglądały teraz na Akuan wyczekująco. Czuła te ich oczy 

wlepione w siebie i widziała ich nieruchome ręce, które zapomniały
0 robocie. Zamiast niej, znów mówiła Mech.

-  Toro został odegnany i poszedł gdzieś dalej. Ja tego już nie 
widziałam, ale Akuan mówiła mi potem, że widziała go, jak stał wśród 
trawy, na małym pagórku, z łbem odwróconym od wsi w kierunku 
północy.

-  Tak mi się przynajmniej zdawało, że widziałam go tam po raz 
ostatni. Tak, byłam pewna, że tam. A  potem spostrzegłam, że go nie 
ma.

Stara Mech:
-  ...A musiał tego dnia wiać lekki wiaterek od strony Missouri, 

taki lekki wiaterek, który niesie zapachy prerii do nozdrzy ludzi
1 zwierząt. Tak to musiało być, czy nie, córko?

Ale Akuan zdawała się teraz nie zwracać na nią uwagi, pochłonięta 
wspomnieniem, mocnym jak odwar odurzających ziół.

-  Msepasse przybiegł, bo usłyszał, jak krzyczałam. Najpierw 
wołałam psa i biegłam od tipi do tipi. wszędzie było pełno ludzi, 
którzy się tak bardzo spieszyli, że nie widzieli nic z tego, co się działo 
dookoła, psy szczekały, biegłam tam, gdzie słyszałam ich głos, ale 
nigdzie nie było Toro, nigdzie.

-  Msepasse wsiadł na konia i pognał w step, okrążał wiele razy 
obozowisko, mówił mi później o tym. Ale ja pomyślałam, że trzeba 
się najpierw zastanowić, co mogło się stać, że Toro oddalił się

7



samowolnie. To musiało być coś silnego, ważnego. Zwierzyna. Dużej 
zwierzyny nie mógł poczuć, przecież wieś była blisko. I wted\ 
pomyślałam o jamach króliczych w brzegu urwiska. Gdy pomyślałam
0 tym, uczułam lód we wnętrzu ciała i na chwilę straciłam oddech. 
Pobiegłam i stanęłam w tym miejscu, gdzie widziałam psa po raz 
ostatni. Stanęłam tak, jak on mógł stać, do wiatru, i wchłonęłam 
wiatr, i węszyłam jak zwierzę, które szuka i czeka.

Przerwała na chwilę, żeby zaczerpnąć powietrza, bo nie przywykła 
mówić tak długo, wygłaszać takie długie zdania jednym tchem. 
Kobiety pochyliły znów głowy nad swą robotą, ale ręce ich nie były 
szybkie i sprawne, a przecież niejedna z nich znała już opowieść 
Akuan, niejedna słyszała ją kilka razy od niej samej, od starej Mech, 
od sąsiadek i krewnych.

-  ...Wiał lekki wiatr. Uczułam w nim zapach ziemi, trawy, zgniłych 
liści, potu zwierzęcego. Czułam zapach zwierzęcia, może to był Toro, 
a może królik, nie wiem. Ale i tak już wiedziałam dosyć, by biec dalej
1 szukać, i patrzeć, czy nie znajdę jakiegokolwiek śladu. Dobrze 
pamiętała Mech, że mówiłam o szronie. Wprawdzie już zniknął, ale 
w zagłębieniach utrzymała się rosa, i tam zobaczyłam... To nie mogło 
być nic inego, jak ślad żerdzi i psich łap, więc mogłam się teraz 
rozejrzeć w tym kierunku, a właściwie nie potrzebowałam się nawet 
rozglądać, bo to wszystko razem, zapach, trawa, miejsce, w którym 
widziałam psa, i jamy królicze, o których myślałam, ciągle myślałam...

Straciła znów oddech, przełknęła ślinę, mówiła dalej, a oczy jej, 
utkwione w ciemność ponad głowami kobiet i oświetlone z dołu 
ruchliwym blaskiem ognia, zdawały się pełne łez. Ale tak na pewno 
nie było, choć w istocie któżby się temu dziwił.

Wszystko wewnątrz mnie mówiło, że biegnę w dobrym kierunku. 
I nawet kiedy przez moment mignęło coś wśród traw, dość daleko, 
w stronie brzegu, nie zdziwiłam się i pędziłam dalej. Mignęło drugi raz 
i teraz już widziałam głowę.królika i głowę psa i biegłam tak szybko, 
jak w życiu nie biegłam, mogę wam powiedzieć, że nie czułam ziemi, 
nie czułam, jak jej dotykam końcami mokasynów, a biegnąc krzycza­
łam na psa, widziałam już nawet kolebkę i wydawało mi się, że wiatr 
przynosi stamtąd krzyk dziecka, ale nie wiem, czy tak było naprawdę, 
nie, tego nie wiem.

-  Ale to było bardzo dawno temu -  odezwała się nagle któraś 
z młodszych -  jak możesz pamiętać...
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-  Cicho, cicho -  mówiły inne. — Nie przerywaj. Niech mówi.
-  Dawno? -  Akuan zacisnęła powieki. -  To było wczoraj -  

powiedziała cicho. -  Jest znowu jesień, to było wczoraj.
Dały się słyszeć lekkie kroki młodych stóp. Z  ciemności wypadł 

chłopiec, stanął na chwilę, Akuan poznała niespokojną, chudą twarz 
Czetanaga. Rozglądał się, jakby czegoś szukał.

-  Pobiegł do domu -  powiedziała -  widziałam go.
Chłopiec zawrócił na pięcie i znikł w mroku. Wsłuchała się w jego 

oddalające się kroki. Mech spojrzała i klasnęła w ręce, jakby ją 
chciała obudzić.

-  Pies nie zatrzymał się. Może mnie nawet nie usłyszał. Teraz już 
nie kluczył za śladem królika, ale widocznie zobaczył go i gnał wprost 
za nim. Zobaczyłam królika -  w powietrzu, w skoku. Skoczył i Toro. 
Przez chwilę widziałam wyraźnie psa i kolebkę, a potem... Tam był 
już brzeg, urwisko, znikli razem...

Kiedy dobiegłam i spojrzałam w dół, nie było nic widać, jakby 
pochłonęła ich rzeka. Nie pamiętam nawet, jak zsunęłam się po 
piasku i kamieniach. Naprawdę nie pamiętam, było tak, jakby mnie 
coś zniosło na dół, i oto stałam na tym wąziutkim skraju gruntu 
między prostopadłą ścianą a skłębioną wodą rzeki. Ujrzałam głowę 
psa, ujrzałam kolebkę. Trzymała się jeszcze, ale jedna żerdź sterczała 
w górę, a druga mogła się lada chwila oderwać. Nie pamiętam, żebym 
wchodziła do wody, ale pamiętam, jak już płynęłam za nimi. Zdawało 
mi się, że woda unosi ich z wielką szybkością, że nigdy ich nie dogonię. 
Chwilami szłam pod wodę, odbijałam się od dna. Biłam się z falami. 
Były żywe, złe, mocne. Odpychały mnie, wciągały. Ale już widziałam 
kolebkę, widziałam twarz dziecka, była sina. Po otwartych ustach 
poznałam, że krzyczy, ale nie słyszałam jego głosu, bo woda ryczała 
i kotłowała się dookoła. Potem zasłoniła dziecko i psa. Wypłynęli 
znowu. Znowu znikli. Ale teraz byłam już blisko, już raz udało mi się 
dotknąć grzbietu psa. On także widział mnie, tracił siły, starał się 
skręcić w moją stronę. Wreszcie chwyciłam go, a potem trzymałam 
już kolebkę, trzymałam ją mocno. Dziecko było koło mojej twarzy, 
słyszałam jego krzyk, woda nie zalała go, żyło! Ale teraz pies wczepił 
się we mnie, chwycił mój kaftan zębami. A  i tak było mi coraz 
trudniej, bo nie zdążyłam przecież zrzucić ubrania, zrobiło się ciężkie 
i ciasne. I plątały się jeszcze rzemienie kolebki, które woda rozwinęła. 
Więc jedną ręką trzymałam kolebkę, drugą usiłowałam utrzymać się
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na powierzchni i odepchnąć psa, ale już nie mogłam, już szłam na dno, 
już woda paliła mnie w gardle, traciłam oddech i wiedziałam, że to 
koniec.

Znów rozległ się tupot kroków, ale gdzieś dalej, poza zasięgiem 
światła ygniska. Akuan przerwała, kobiety odwróciły się, nadsłuchi­
wały przez chwilę, ale wnet zaczęły wołać:

-  Mów, Akuan, opowiadaj, no, Akuan, dalej!
Ale tam coś się działo. Spojrzała na starą Mech i porozumiały się 

lepiej oczami, niżby to mogły uczynić słowa. Stara nie ruszyła się, 
siedziała z uchem obróconym w ciemność, jak czujny pies, który 
nasłuchuje głosów nocy. Coś się tam kotłowało, kroki prowadziły 
niewidzialne postacie w to miejsce stłumionych odgłosów, musiało 
ich być coraz więcej. Usłyszały wreszcie okrzyk gniewu, chichoty, 
skomlenie psa, przechodzące w gniewne ujadanie.

-  Mów, Akuan, to tylko chłopaki, mów dalej!
Tam był Czetanag, wiedziała o tym. To był głos jego psa. Od 

powrotu chłopca nie było dnia bez zaczepek, awantur, wstydu. Nie 
dalej jak wczoraj znalazła zatkniętą na żerdzi przy wejściu do tipi 
kukłę z kukurydzianych kaczanów i strzępów skóry z kawałkiem 
psiego łajna zawieszonym na szyi na kształt amuletu.

Było to wcześnie rano, chłopcy wiedzieli dobrze, że Czetanag 
wychodzi o świcie, żeby nanosić wody. Ale to Akuan pierwszą zbudził 
szelest suchych liści na wietrze. Wyjrzała przed dom, chwyciła kukłę 
i rzuciła w ogień, który tlił się jeszcze od wieczoru. Cóż z tego jednak, 
że tym razem udało się jej oszczędzić chłopcu przykrości. Zapewne 
niejeden raz tego dnia, jak i każdego innego od czasu powrotu, 
dostało mu się od młodych i starych. Prześcigano się w drwinach 
i złośliwościach.

Nagle ukazał się znowu. Wszedł powoli w krąg światła. Nie biegł 
i wiedziała, dlaczego.

Szedł tak wolno, że mogła mu się dobrze przyjrzeć. Wydało jej się, 
że widzi go, jak niegdyś, wyłaniającego się z wrogiego, bezlitosnego 
odmętu, a siność mroku miała w sobie coś z tamtej siności -  głębi 
wody, śmiertelnego chłodu, beznadziejnej wrogości żywiołu.

Przez ten czas, gdy mijał ją, gdy mijał kobiety siedzące przy 
ognisku, ze zmrużonymi powiekami, jak gdyby nasłuchiwał, czy ci, 
którzy idą za nim, są już blisko, bardzo blisko, niebezpiecznie blisko, 
gdy tak szedł wolno, coraz wolniej -  tak żeby nikt na świecie nie
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pomyślał nawet przez moment, że on może się bać -  Akuan zobaczyła 
znów na twarzy syna ten nowy, zaskakujący wyraz. Czy było to coś 
w zaciśnięciu opuchłych warg, czy w nozdrzach, z których cieniutkim 
strumieniem sączyła się krew, czy w kącikach oczu, a właściwie tego 
jednego oka, które oświecał blask ognia? Jak mogłaby to nazwać, 
gdyby w ogóle nazwać chciała? Upór? Siła? Okiełznany gniew czy 
pasja? Czy może wszystko to razem? A  może nawet nie myślała
0 tym, tylko czuła, i to czuła wyraźnie, z nagłą i niewysłowioną ulgą, że 
jest w chłopcu coś nowego, na czym może się oprzeć, czemu może 
zaufać, jak wojownik w oczekiwaniu walki, który zaufać może broni 
ważniejszej niż wszystkie łuki, oszczepy i strzelby, niż wszystkie noże, 
maczugi i tomahawki. Broni, bez której cały ten oręż może być 
równie bezużyteczny, jak witka zeschłej leszczyny.

Akuan wyprostowała się bezwiednie i spojrzała na starą Mech.
1 nagle z odmienioną twarzą podjęła dalszy ciąg tej starej historii, od 
której zaczęły się jej wszystkie klęski. Była tu przy ognisku, a zarazem 
na tym wąziutkim skrawku brzegu, w który wczepiła się ostatkiem sił. 
Uniesiona gorączką trudnych do nazwania uczuć, zaczęła opowiadać 
na nowo.

Kobiety podniosły głowy i wlepiły w Akuan oczy błyszczące 
okrucieństwem ciekawości. Opowiadała w podnieceniu, jak wczołga­
ła się wreszcie na brzeg ciągnąc za sobą kołyskę i wczepionego w nią 
psa. Leżała dysząc ciężko na brzegu i obejmując kurczowo kołyskę. 
Słyszała płacz dziecka. Więc żyło. Żyło. To jedno rozumiała w tej * 
chwili. Przylgnęła do kołyski, czuła ustami lodowate rączki, twarzycz­
kę zimną jak kamień. Usiłowała posunąć się jeszcze dalej, jak 
najdalej od wściekłych fal rzeki. Wstawała, upadała, czołgała się, 
znowu unosząc swój ciężar. Wąski brzeg ledwie mógł pomieścić ich 
troje. Paraliżujący chłód i mokra skóra odzienia krępowały jej ruchy.
I nagle zrozumiała, że jeszcze ma ogrom wysiłku przed sobą. Nie 
wystarczyło wyratować dziecko z topieli. Żeby utrzymać je przy 
życiu, należało je teraz natychmiast ogrzać. Wyciągnęła zza pasa nóż 
i dygocząc rozcięła rzemienie przytwierdzające dziecko do kołyski. 
Wydobyła zsiniałe ciałko, żeby przytulić je do siebie. Ale wnet 
zrozumiała, że był to trud daremny. Jej ręce, całe jej ciało było równie 
lodowate, jak ciało dziecka.

Prędzej, prędzej... Musi dotrzeć do wsi, do ludzi. Ale strome 
zbocze oddzielało ją od równiny; wiedziała, że musi obejść je i tą
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wąziutką wypustką brzegu dotrzeć do zakrętu rzeki, do ścieżki 
prowadzącej w górę. Ale jakże to było daleko. Czy to możliwe, żeby 
wydarłszy dziecko rzece musiała je teraz stracić? Nie! Musi być 
przecież jakaś rada, musi coś postanowić, coś uczynić.

I nagle zrozumiała. Zrozumiała w tym momencie, gdy ręka jej 
sięgała pb nóż. Jakby była szybsza i mądrzejsza od jej własnych myśli.

Tym samym nożem, którym przed chwilą przecięła rzemienie 
kolebki, zabiła psa. Otworzyła jego ciało. Gdyby trzeba było, rozpła­
tałaby swoje, żeby dać dziecku schronienie. Nie miała chwili wahania. 
Tu w ciepłych wnętrznościach był ratunek dla jej dziecka. Pogrążyła 
je w gorące trzewia, utuliła, jak w powijakach. Nie pomyślała nawet 
o tym, że pies płacił za to, co uczynił.

Okręciła nową kolebkę swego syna rzemieniem i przerzuciła sobie 
na plecy. Chwiejąc się, zgięta pod krwawym ciężarem, powlokła się 
ku obozowisku.

II
Przywiózł ją z daleka, znad Niobarary. Była córką wojowniczego 

plemienia Cheyennów i od początku, od pierwszego dnia, gdy weszła 
jako żona do jego namiotu, narzuciła mu swoją wolę. Przycichła 
później, o wiele później, ale z początku Msepasse oczarowany jej 
urokiem, jej pomysłowością i prawie męską siłą, nieprawdopodobną 
w tym wiotkim ciele, ustępował jej i podziwiał.

Ale biada krasce wśród wróbli. Cokolwiek uczyniła, było nie tylko 
przedmiotem podziwu i zazdrości, ale z czasem także docinków 
i szyderstw. Jakże mogła na przykład nosić włosy upięte w węzeł na 
karku zamiast splatać je w warkocze, jak mogła ściskać się szerokim 
pasem, uwydatniając nieprawdopodobną wąskość talii i stromość 
piersi, jak śmiała różnić się zamiast upodabniać, zachowywać wyzy­
wająco zamiast ulegać, śpiewać swoje pieśni zamiast uczyć się 
tutejszych.

Nikt nie mówił jej tego wręcz, nikt nie tłumaczył: słuchaj, kobieto, 
uważaj, jak się zachowujesz, bądź mniej hałaśliwa, nie śmiej się, 
zanim nie zaśmieją się inni, ubierz się trochę inaczej -  i tak dalej, i tak 
dalej. Ale bo też nie leżało w dobrych obyczajach zwracać obcym 
uwagę, a mimo iż poślubiła Dakotę, nie przestała być Cheyenką.
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Robiła więc błąd za Dfęaem, nieuważna i niebaczna, bezwzględna 
i naiwna, głupia i żywiołowa.

Aż wreszcie urodził się Czetanag ku dumie i uciesze młodej pary, 
ale, jak gdyby moce Wakondy2 chciały ją przez to nauczyć rozumu, 
stało się to nieszczęście z dzieckiem. Bo któż to widział, żeby takie 
maleńkie powierzać opiece psa. U Dakotów nie czyniono tego, a jeśli 
już, to ze starszymi. Nawet niektórzy utrzymywali, że wszystko, co 
Akuan robi, robi naumyślnie, może nawet na złość, na złość starej 
Mech na przykład, która ośmiela się dawać jej dobre rady.

Stało się więc. Chłopczyk omal nie zginął, a uratowany, długo, 
bardzo długo chorował, potem zaś chował się już wątły i zastraszony. 
I wtedy czar butnej młodości opuścił Akuan. Z  roku na rok cichła 
i smutniała. Nie miała już powodu do dumy, że urodziła dziecko płci 
męskiej -  przyszłego wojownika. Wszyscy wiedzieli, że to małe 
chuchro będzie przysparzać rodzicom wstydu i zmartwienia.

Ale im bardziej wydawał się jej nieszczęśliwy i słaby, tym bardziej 
go kochała i broniła, stawała między nim a ludźmi, żeby go chronić od 
drwin i śmieszności.

-  Niech bawi się z innymi -  mówił Msepasse -  niech walczy, niech 
się uczy.

-  Czy nie widzisz, że jest za słaby, czy nie rozumiesz, że może 
zginąć? ‘

Kiedy miał pięć lat, ledwie zaczynał chodzić. Nie miał właściwie 
rówieśników, nikt się z nim nie bawił, chyba o wiele od niego młodsze 
dzieci. Ale i te wnet przewyższały go w zręczności i sile. Pięcioletni 
chłopcy -  u Dakotów -  przechodzili zwykle spod opieki matki do 
społeczności chłopięcej, gdzie pod kierunkiem dorosłych wojowni­
ków uczyli się strzelać z łuku, walczyć i obchodzić z lżejszą bronią. 
Uczyli się także pływać i grać w zbiorowe gry zręcznościowe, w piłkę 
albo w kręgle. Czetanag w tym okresie czepiał się jeszcze sukni matki, 
a przed wodą czuł nieprzeparty lęk i nie można go było namówić, żeby 
tak jak inni nurkował i wypływał na głębinę.

-  Przejdzie mu to, zobaczycie -  pocieszała rodziców siostra Mse­
passe, Kurupe, której synek Oopa, urodzony tego samego dnia co 
Czetanag, też nie należał do tych najbardziej przedsiębiorczych. On 
jeden zresztą -  może dlatego, że łączyły go z Czetanagiem bliskie

2W a k o n d a - najwyższe bóstwo Indian prerii
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więzy krwi -  zgadzał się czasem towarzyszyć mu w zabawach i nie 
wyśmiewał się z niego tak dotkliwie.

Czy jednak Kurupe myślała tak, jak mówiła? Może po prostu 
litowała się nad bratem, bratową i tym nieszczęsnym niedojdą.

Tak więc z daleka przyglądał się zabawom i ćwiczeniom rówieśni­
ków. Wprawdzie gdy miał osiem lat, potrafił niejedno zrobić, strzelał 
już nieźle z łuku i nastawiał paście na borsuki i lisy, ale był ciągle 
słabszy od innych, a przede wszystkim nieśmiały i tchórzliwy. Mse- 
passe spoglądał na niego i wzdychał, Akuan zaś zużywała całą energię 
na to, żeby mu dogodzić i obronić od złośliwości otoczenia. Gdyby 
miała więcej dzieci, może nie zachowywałaby się tak nierozsądnie; 
może zawiniła tu także jej sytuacja we wsi. Wprawdzie przestała już 
być ośrodkiem plotek i zainteresowania, ale ciągle jeszcze otaczała ją 
nieufność.

Stara Mech była jedną z nielicznych kobiet, które potrafiły zżyć się 
z Akuan. Ale cóż ona mogła poradzić, jeśli nawet zabiegi szamana nie 
były w stanie wzmocnić chłopca.

Kręcił się więc koło rodzinnego tipi, pomagając w drobnych 
gospodarskich pracach albo, siedząc w kucki, rysował patykiem na 
piasku przedziwne wizerunki zwierząt i ludzi, ptaków i roślin, póki 
banda chłopaków, przebiegając mu złośliwie przed nosem, nie strato­
wała jego dzieła.

Może nawet nie zdawali sobie sprawy ze swojej złośliwości, może 
po prostu jego inność i słabość wyzwalały paradę butnej dziecinnej 
siły.

Pewnego dnia stał nad brzegiem rzeki i przyglądał się chłopcom 
dokazującym w wodzie. Widział Abuanę i Tepego, widział zręcznego 
jak dziki kot Andę, który był niedościgłym ideałem nie tylko dla 
niego, ale i dla wielu chłopców plemienia. A  przecież i Andy nie 
lubiano, gdyż trzymał się z dala od innych, sam po śmierci rodziców 
i brata zamordowanego podstępnie przez białych. Ale Anda potrafił 
wszystko, dosłownie wszystko. Ach, jaki wspaniały był i zręczny.

Gdy tak stał i spoglądał z niechęcią i zazdrością zarazem na te 
igraszki w wodzie, uczuł nagle potężne uderzenie w kark i nim się 
zorientował, co się z nim dzieje, znalazł się w rzece. Gdy wychynął na 
powierzchnię, zobaczył wykrzywioną śmiechem twarz Hungotingi, 
który przygotowywał się do nowego ataku. Hungotinga był starszy co
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najmniej o dwa lata, cóż znaczył dla niego taki mały słabeusz, jak 
Czetanag.

Ale w tej chwili ujrzał, że napastnik otwierając szeroko gębę znika 
pod wodą wśród nowych salw śmiechów i wrzasków, gdy tymczasem 
tuż przy nim wynurza się dzika twarz Andy.

-  No -  mówi swoim schrypniętym, szorstkim głosem - uciekaj 
szczeniaku!

Czetanag, jak pies, którego często biją, czuje, że ta ręka go nie 
uderzy. Ale boi się, więc nie odwracając się i nie mówiąc nic wyłazi na 
brzeg. Ucieka do domu.

Mógł mieć dwanaście lat, gdy stała się ta głośna historia z Andą3, 
Wprawdzie Czetanag był na uboczu, ale i tak wiedział nie mniej od 
innych, przede wszystkim dlatego, że go Anda tak bardzo pociągał. 
Gdy zniknął Hodash, przyjaciel Toortumpy (Toonumpe to brat 
Andy), i wszyscy we wsi mówili, że to Toonumpe zabił Hodasha, 
Czetanag zwierzał się matce:

-  Ja w to nie wierzę, to zupełnie niepodobne do Toonumpy. Ani 
on, ani Anda nie mogliby nic takiego uczynić!

Ale matka nie przejmowała się bardzo cudzymi sprawami, dość 
miała swoich zmartwień. Wzruszała więc ramionami, nie zwracając 
uwagi na to, co mówi Czetanag. On za to był bardzo przejęty.

Zdarzało się, że zaczajony podpatrywał chłopców z daleka, jak 
siedzą pod opuszczonym, czarnym od dymu namiotem Andy, palą 
fajki i rozprawiają o czymś tajemniczo.

Potem Anda znikł. Mówiono, że uciekł do swego brata, który musi 
się ukrywać. Były to sprawy skomplikowane i smutne, coraz smut­
niejsze. A ż wreszcie odebrano Andzie ukochanego konia, pomalo­
wano go na kolory wolności i puszczono w świat.

-  Dobrze mu tak -  mówił Hungotinga, który dostał już dwa razy 
od Andy straszliwe cięgi -  dobrze mu tak. Niech wie, że nie może 
robić wszystkiego, co mu się podoba.

Żył wtedy jeszcze stary wódz Loone-kaszega, przyjaciel Andy. On 
to starał się bronić chłopca przed szamanem i członkami plemienia. 
Ale i tak niewiele wskórał, bo koń przecież został chłopcu odebrany.

-  A  jednak Anda zrobił to, co chciał! Tak! Tak! -  krzyczał 
z zachwytem Czetanag, kiedy w jakiś czas potem ujrzał chłopca na .

3 Dzieje Andy są treścią opowieści Dziki Anda tejże autorki.
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wyzwolonym koniu. Szczególny podziw wzbudziło w nim to, że Anda 
sprzeciwił się wszystkim, potrafił zachować swoją wolę i nieugięty 
charakter.

-  To tylko głupota -  mówił Msepasse. -  Ten chłopiec uparty jest 
jak stary łoś. Nie masz czego skakać z radości, bo to żaden przykład 
dla ciebie, tym bardziej że jesteś słabszy od innych.

-  Czy to znaczy, że gdybym był silny...
Ale ojciec przerwał zniecierpliwiony:
-  To znaczy tylko to, co powiedziałem. A  teraz idź i zastąp matkę 

przy żarnach zamiast tu mędrkować.
Wtedy pierwszy raz w życiu Czetanag się zbuntował. Krzyknął:
-  Nie, nie pójdę, to robota dla kobiet, a ja mam już trzynaście lat! 

Nie! Nie i nie! Nie będę tego robił!
Msepasse był tak zaskoczony, że pozostał z otwartymi ustami, 

a potem nagle roześmiał się i śmiał się tak długo, aż Akuan przybiegła 
zaciekawiona. I przez chwilę rodzice patrzyli na chłopca ze zdziwie­
niem i czymś, co można by nazwać nadzieją.

Gdy był malutki, Akuan śpiewała mu pieśni w języku swego 
plemienia, a kiedy nikogo nie było w pobliżu, także mówiła do niego 
w języku Cheyennów. Potem nawet i na to nie zwracała uwagi, czy 
ktoś słucha, czy nie. Czemuż by nie miała mówić do swojego dziecka 
po swojemu. Tak więc od małego uczył się Czetanag dwóch języków. 
Zresztą zdarzało się przecież nieraz, że Dakotowie brali za żony 
kobiety innych plemion, albo że osiedlali się u nich i żenili z ich 
kobietami ludzie innej mowy. Ale w tym wypadku język był barierą, 
która jeszcze bardziej oddzielała chłopca od otoczenia i pozostawiła 
w tej zagródce obcości, którą stworzyła chcąc czy nie chcąc Akuan, 
a którą umacniało wszystko to, czym fizycznie i duchowo dzieciak 
różnił się od swoich rówieśników.

-  Cheyen! Cheyen! — wołali za nim. — Czy wszyscy u was są tacy 
dzielni, jak ty?

Kiedy wszystko zawodziło, pozostawała preria. Uciekał daleko. 
Rzucał się na ziemię. Leżąc na brzuchu, ukryty w trawie, mógł 
godzinami wpatrywać się w ruch owadów po źdźbłach roślin, po 
nieznanych ścieżkach i wejściach do podziemnych korytarzy. Nadsta­
wiał palce i jak czarodziej przenosił z miejsca na miejsce powoli 
pełznące gąsienice, przypatrywał się mrówkom biegającym niespo­
kojnie po nagiej skórze jego ramienia albo z zapartym tchem śledził
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ciężki, gniewny lot trzmieli, podobnych do maleńkich bizonów
0 kosmatych, pochylonych karkach, wdzierających się w tajemnicze 
głębie kielichów kwiatowych. Pozwalał pasikonikom wędrować po 
nieruchomej dłoni i obserwował gwałtowne, lecz precyzyjne ruchy 
cienkich jak źdźbła nóżek, wspaniałość nagle rozpostartych skrzydeł.

Kiedy wszyscy chłopcy byli gdzieś daleko, zajęci polowaniem albo 
zabawą, schodził nad rzekę. Z  czasem przestał się jej bać. Gdy był 
sam, należała do niego, mógł do woli wpatrywać się w płytkie, 
słoneczne zalewy, w których wylęgały się kijanki i traszki, mógł 
brodzić po mieliznach, wejść głębiej i pływać. Ale tylko wtedy, gdy 
był zupełnie sam. Płynął powoli, dawał się nieść prądowi albo 
zanurzywszy twarz otwierał oczy -  wtedy z zielonego żywiołu wyła­
niał się przed nim inny świat. Widział lekkie pulsujące cienie ryb na 
gładkim piasku dna, wiotkie wodorosty przesyłające nieznane sygna­
ły w ciemność zielonych tuneli. Kożuch pułapu wodnego wzdymał się 
nad nim i pękał pod uderzeniem srebrnych baniek powietrza, które 
wypuszczał powoli z ust ; świat przekręcał się, przeinaczał, uciekał jak 
taśma wartkiego, przesuwającego się wampumu4, którego nie sposób 
było odcyfrować.

„Tonę... tonę...” -m yślał wstrzymując oddech,zdreszczem rozko­
sznej trwogi pozwalając swemu ciału iść powoli na dno, by za chwilę 
porwać się i śmigać w górę.

Gdy wracał do domu, matka pytała:
-  Co to? Kąpałeś się?
Ale na złość jej i sobie odpowiadał:
-  Przecież wiesz, że boję się rzeki.
Te samotne kąpiele to były sprawy ostatniego lata, kiedy zbliżał się 

czternasty rok jego życia. Myślał z niepokojem o zbliżających się 
uroczystościach inicjacji5, o długotrwałym poście, o wyprawie na 
pustkowie, o snach proroczych, o zwierzęciu, które mu się wyśni.

Słyszał już nieraz, jak rodzice mówili między sobą, że jest za słaby
1 za mało rozwinięty, że powinien jeszcze poczekać. Ale przecież tego 
roku miał przez to przejść Oopa, Oopa, jego rówieśnik. Nie. I on, 
Czetanag, pójdzie także, musi iść.

-  A  jeśli przyśni ci się „trudne” zwierzę — pytał ojciec — co wtedy

■» wam pum -- pas. za pomocą którego przekazywano wiadomości, haftując na nim odpowiednie znaki
5 in ic jacja  -  wprowadzenie, wtajemniczenie; tu: przyjęcie chłopca do grona dorosłych po przebyciu przez 

niego zwyczajem przepisanej „próby” odwagi, wytrzymałości, zaradności
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zrobisz? Nie potrafisz upolować ani białego niedźwiedzia, ani pumy, 
ani...

-  Przestań, Msepasse -  przerywała matka. -  Przecież może zoba­
czyć borsuka albo żółwia. Dlaczego zawsze myślisz o najgorszym?

-7- Niechże mu się przyśni wiewiórka -  mówił Msepasse -  niechże 
mu się przyśni jakiekolwiek zwierzę, które potrafi upolować, i niech, 
amulet zawiśnie na jego szyi. Może wtedy coś się odmieni.

I oboje wzdychali patrząc z niepokojem na przygarbioną sylwetkę 
syna, na jego przerażająco chude ręce i nogi, na których ledwie 
rysowały się mięśnie.

III

Usłyszał stukanie. To Oopa bębnił w skórę namiotu tuż nad jego 
głową, tak jak się umówili. Pod popiołem tlił się wczorajszy żar, ledwo 
widoczną plamą szarzało niebo przez uchyloną zasłonę.

Ubrał się szybko, starając się nie budzić rodziców, choć był prawie 
pewny, że słyszy stłumiony szept matki. Ale obyczaj nakazywał, żeby 
chłopiec wyszedł tego dnia z domu sam, nie budząc nikogo, na czczo 
i w milczeniu. Sięgnął po torbę myśliwską, po łuk i kołczan.

Wyszedł. Odetchnął głęboko chłodnym powietrzem przedświtu. 
Na niebie wisiały jeszcze ciężkie gwiazdy jak krople rosy, z zarośli 
hikorowych odezwał się drozd i zdawało się chłopcu, że głos jego, 
który miał w sobie coś z fujarki, coś ze śpiewnego przelewania się 
wody, nazywa te gwiazdy, tę zaczajoną porę dnia, jego samego i że 
jest w tym jakieś głębsze znaczenie, jakiś tajemniczy wiatyk na drogę, 
która go czeka.

Oopa stał nie opodal trzymając konia za uzdę. Nawet jego znajoma 
sylwetka wydała się Czetanagowi inna, wszystko wokół było dziwne 
i obiecujące zarazem. Wstrząsnął nim lekki dreszcz, jak przed 
skokiem w nieznaną głębinę.

Obaj dziś kończyli czternaście lat i, zgodnie z obyczajem Dakotów, 
mieli jechać na odludzie, gdzie po trzech dniach postów i modłów 
w proroczym śnie objawi im się zwierzę, które każdy z nich powinien 
upolować, by następnie zawiesić sobie w talizmanowym woreczku na 
szyi część jego skóry albo ułamek kości.

Amulet taki chronił chłopca, przez całe życie towarzyszył mu
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w jego poczynaniach, we wszystkich obrzędach, łowach i walkach aż 
po ostatni dzień — by wreszcie spłonąć albo być pochowanym w łonie 
matki ziemi razem z nim.

Nie wrogiem bowiem, ale przyjacielem i towarzyszem jest zwierzę 
przez cały ciąg życia Indianina. Jeśli je zabija, to tylko dlatego, że 
mięso jego i skóra są mu potrzebne do życia. Indianin zabija zwierzę, 
a potem śpiewa pieśń dziękczynną, błaga o przebaczenie, czci jego 
kości, jednoczy się z jego duchem, czasem zaś duch zwierzęcia staje 
się duchem opiekuńczym, pomaga w walce i łowach w porozumieniu 
z potężnymi siłami Wakondy, silami napełniającymi cały świat, wodę, 
powietrze, ziemię.
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Zaprowadzili mustangi nad strumień, a potem ciągle milcząc 
wskoczyli na ich grzbiety i pomknęli na południe. Przed nimi na 
horyzoncie zaczynały wstawać z mgły porannej ledwie widoczne 
widma: sylwetki skał pustkowia. Zdawały się wisieć nad ziemią, 
odcięte smugami oparów, gdy tymczasem ich szczyty różowiały 
powoli jak pączki mających się rozwinąć kwiatów. Zjechali ze 
wzgórza na piaszczystą równinę. Od wschodu powiał pierwszy pod­
much poranka. Usłyszeli jęk przeciągły i wibrujący, który zbliżał się, 
rósł. Zatrzymali konie, żeby słyszeć lepiej, i stali przez chwilę w grozie 
tego jęku, który słał się falami piasku pod kopyta mustangów.

Jeszcze tego dnia, o zmroku, stanęli u stóp skał.

Oopa otworzył oczy, przeciągnął się i ziewnął. Zobaczył przed sobą 
chudą postać Czetanaga i, przypominając sobie nagle wszystko, 
skoczył na równe nogi. Zachwiał się jednak i musiał natychmiast 
usiąść. Jakże się to stało, że ten chuderlak, Czetanag, zniósł lepiej niż 
on trzy doby postu? Był tylko trochę bledszy niż zawsze i patrzył na 
towarzysza swoim spłoszonym wzrokiem nie mówiąc nic, jakby to był 
jeszcze okres milczenia.

-  No co? -  spytał Oopa i przypominając sobie swój sen wrzasnął:
-  Borsuk! Borsuk! A  co ty? -  zwrócił się, przytomniejąc, do 

Czetanaga. I nie czekając na odpowiedź zaczął podskakiwać w miej­
scu i powtarzać swoje: -  Borsuk! Borsuk! Borsuk!

Ale dlaczego Czetanag milczał, dlaczego stał ze zwieszną głową, 
dlaczego nie było śladu radości na jego twarzy?

Oopa zamilkł wreszcie i spojrzał pytająco.
-  No, gadaj -  powiedział trochę zawstydzony.
Czetanag milczał dalej. Nagle odwrócił się i powiedział szybko:
-  Wiedziałem, że tak będzie. Nie mogło być inaczej. Mnie za­

wsze...
-  Ale co to było? -  spytał Oopa. -  Przecież coś widziałeś we śnie.
-  Tak. Widziałem. Widziałem tak wyraźnie, jak ciebie widzę -  

głos Czetanaga drżał. -  Widziałem pierwszej nocy i drugiej to samo.
-  No więc? -  parsknął niecierpliwie Oopa.
Czetanag spuścił głowę, jakby chciał ukryć twarz przed oczami 

przyjaciela.
-  To było zwierzę... którego nie ma.



-  Czy może się śnić zwierzę, którego nie ma? -  Oopa spróbował 
się roześmiać, ale Czetanag siedział dalej poważny, smutny, a nawet 
zły. Oopa widział we śnie borsuka, nie będzie więc miał trudności 
z upolowaniem go. Zdarzało się, że zwierzęciem ze snu był nie­
dźwiedź, wilk albo puma. To już przedstawiało większe trudności. 
Bywałó, słyszeli o tym, %e przyśnił się niedźwiedź polarny albo 
ogromny jaszczur, jak te, które zamieszkują wody południa. Ale 
w końcu nie były to stworzenia nieosiągalne; upolowanie ich było 
wprawdzie niełatwe, trwało nieraz długie miesiące, ale wreszcie 
chłopiec wracał zwycięsko i zwycięstwo to przynosiło mu tym większy 
zaszczyt i sławę. Ale co miał począć ktoś, komu przyśniło się zwierzę, 
którego nie ma?

-  A może ono istnieje -  pocieszał go Oopa. -  Może ci się tylko 
wydaje. Powiedz przede wszystkim, jakie ono było, jak wyglądało.

Chłopiec wzruszył ramionami:
-  Było czarne... czarne kudły jak grzywa bizona... ogon jak 

u bizona.
-  No to bizon!
-  Bizon! -  niecierpliwie żachnął się chłopiec. -  Bizon, który jest 

niewiele większy od kojota i chodzi na dwóch łapach!
-  Nie... -  zdziwił się Oopa. -  Jak to na dwóch łapach? A  pysk, 

a zęby?
-  Nie wiem... chyba miało kły... jak drapieżnik...
-  To rzeczywiście bardzo dziwne zwierzę -  pokręcił głową Oopa.
Czetanag roześmiabsię gorzko.
-  Ale to jeszcze nic... Czy wiesz, co robiło? Zachowywało się 

inaczej niż jakiekolwiek zwierzę. Bez sensu.
-  Mów!
-  Chodziło na dwóch łapach, o tym ci już mówiłem, i trzymało 

w zębach księżyc. Okrągły księżyc, księżyc w pełni.
-  Pożerało go?
-  Nie wiem... Nie wiem -  odpowiedział Czetanag i zamknął oczy, 

jakby sobie chciał wyraźnie przypomnieć sen. -  Po prostu trzymało go 
w zębach.

Umilkł. Oparł czoło na podniesionych kolanach; pocierał nim 
z niecierpliwością o wyświechtaną skórę leginów6. Dlaczego właśnie.

h legin y -  skórzane nogawki sięgające do bioder, przytwierdzone do paska
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jemu musiało się to przydarzyć? Dlaczego on jeden wśród swoich 
rówieśników miał zawsze ze wszystkim nieoczekiwane kłopoty?

-  Wiesz -  pocieszał go Oopa -  może ktoś zna takie zwierzę. -  Ale 
w głosie jego była nuta zwątpienia. Nawet i on, który był najbliższym 
przyjacielem Czetanaga, musiał w końcu zwątpić w to, że może mu się 
coś udać, że może się poszczęścić. Znał przecież wszystkie biedy 
i niepowodzenia Czetanaga. Przed ich wyjazdem na pustkowie 
Czetanag zwierzał mu się:

„Zobaczysz, przyśni mi się jakieś ogromne, trudne zwierzę. Jakiś 
lew morski czy coś takiego, co żyje daleko i jest złe do upolowania. 
Zobaczysz, że tak będzie!”

Ale czy ktokolwiek mógł przypuścić, że przyśni mu się zwierzę, 
którego nie ma?

Nie, nie chciał, żeby przychodzili bez przerwy, dopytywali się: „No, 
opowiadaj, jak wyglądało, jakie miało łapy, jaki pysk? No, opowia­
daj, mały głupcze, no, mów. Chcemy się pośmiać, bo lubimy się śmiać 
z takich, jak ty. My, silni, zdrowi chłopcy, my, silni myśliwi. I nie 
oglądaj się na Oopę ani na tatę i mamę, ani na nikogo, kto by cię 
chciał wziąć w obronę” .

Gdy się odwracał, żeby uciekać, czuł na nagich plecach uderzenia 
kamyków, słyszał wybuchy śmiechu. Słyszał je tak długo, póki nie 
zakopał się w posłanie z niedźwiedzich skór w głębi rodzinnego 
wigwamu, zatykając uszy na słowa matki, na jej westchnienia, 
starając się nie słyszeć tego, co mówi ojciec, który tak bardzo pragnął 
być dumny z jedynego syna, a który musiał wstydzić się i odwracać 
głowę, kiedy słyszał ludzi wymawiających jego imię.

-  Niech idzie do szamana -  powiedziała któregoś dnia matka -  
niech zapyta. Może on coś będzie wiedział o tym zwierzęciu?

-  Tak myślisz? -  westchnął Msepasse. -  Przecież znasz Isztesundę 
nie od dzisiaj.

-  Tsss... Ale duchy mogą o tym wiedzieć. Niech chłopiec idzie. Czy 
nie widzisz, jak się dręczy. Oopa upolował już swego borsuka 
i popatrz -  już paraduje z nowym amuletem. Może Czetanag 
wreszcie...

-  Czetanag... -  westchnął znów ojciec i zamyślił się tak, że wcale 
nie zauważył, jak jego fajka zgasła.

Na drugi więc dzień stanął Czetanag przed namiotem czarodzieja. 
Zasłona podniosła się i wyszedł Hungotinga. Wszyscy wiedzieli, że
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kręci się teraz koło Isztesundy, że jest u niego czymś w rodzaju sługi, 
pomaga mu nosić wodę, drzewo na ogień i zapewne stara się 
podpatrzyć czary, może po prostu myśli o tym, żeby stać się jego 
uczniem. Czetanag nie lubił go i trochę się go bał. Hungotinga starszy 
był od ęzetanaga i oczywiście nie zniżał się do tego, żeby się z nim 
zadawać. Gdy wyszedł przed tipi czarodzieja, spojrzał z góry na 
chłopca.

-  Czego? -  nie było w tym ani cienia zachęty. Zmarszczył się 
groźnie i powiedział jeszcze: -  Uciekaj, żebym ci skóry nie przetrze­
pał! No!

Ale chłopiec się nie ruszył. Stał z lekka przymrużywszy oczy, jak 
ktoś, kto czeka na uderzenie. Spoglądał na Hungotingę przez rzęsy. 
Przecież wiedział, że musi się dostać do czarodzieja.

Hungotinga tymczasem odczepił tykwy wiszące na gałęzi drzewa 
i poszedł z nimi w kierunku rzeki. Chłopiec poczuł się pewniejszy 
siebie, przysunął się do samych drzwi i zajrzał do środka. Czarodziej 
siedział w kucki przed ogniem i jadł placki, maczając je w miseczce 
z tłuszczem. Wyglądał przy tym zupełnie inaczej niż wtedy, kiedy 
przemawiał do zgromadzonych albo odprawiał czary. Czetanag omal 
nie zachichotał. Isztesunda pewnie nie byłby zadowolony, że widzia­
no go zwyczajnie, przy jedzeniu -  pomyślał. Cofnął się więc o dwa 
kroki i zapytał jak umiał najuprzejmiej:

-  Czy mogę tu poczekać, ojcze? Czy zechcesz wyjść i porozmawiać 
ze mną?

Przez chwilę nikt się nie odzywał wewnątrz, tak jakby czarownik 
zastanawiał się, co ma odpowiedzieć, albo po prostu kończył posiłek. 
Chłopiec usiadł na kamieniu. Wiedział, że nic nie załatwia się 
u szamana szybko, że musi odczekać, aż szaman zechce wyjść, 
a przecież nie powinien wychodzić prędko do kilkunastoletniego 
chłopca, kiedy nawet dorosłym wojownikom kazał czekać, ażeby go 
szanowano, ażeby każdy czuł, że Isztesundy czas jest droższy od czasu 
innych.

Tymczasem Hungotinga wrócił dźwigając tykwy, w których przele­
wała się woda. Był zły. Wiedział, że jeżeli ktoś taki, jak Czetanag, 
przychodzi do czarodzieja, nie oznacza to wielkich darów.

Powiesił tykwy na złamanej gałęzi dębu, oparł się niedbale o pień 
krzyżując ręce pa piersiach i rzucił Czetanagowi jedno z tych pogar­
dliwych spojrzeń, gorszych niż obelga.
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-  Jak tam amulet? -  spytał. A  po chwili dodał: -  Tacy jak ty 
powinni nosić coś innego na szyi. Chcesz, żebym ci powiedział? 
Chcesz?

Czetanag patrzył na niego ponuro, nie otwierając ust. Wąska, 
koścista, nieregularna twarz Hungotingi napawała go odrazą i stra­
chem.

-  No, co? Chcesz, żebym ci powiedział?
Gdybyż się go Czetanag nie bał! Ale stał tu przed nim starając się 

na próżno ukryć drżenie, gdy tymczasem nieubłagany Hungotinga 
przybliżał się, wyciągając powoli brudny palec zakończony długim 
jak szpon paznokciem.

-  Zawieś sobie psie gówno, słyszysz, psie gówno...
Zataczając się od śmiechu, niezbyt głośnego, takiego, który był

tylko dla niego i dla Czetanaga, oparł się znów o drzewo, zezując 
w stronę namiotu, baczny na swoje obowiązki, a zarazem gotowy 
w każdej chwili przyskoczyć do chłopca z nową obelgą. Czetanag 
milczał zaciskając zęby. Miał ochotę rzucić się na Hungotingę, ale 
wiedział, że nie starczy mu ani odwagi, ani siły. A  zarazem chciał 
uciekać. Nie, tego nie powinien robić, tego nie wolno mu robić...

-  Hi, hi... Nie musisz po nie daleko chodzić, możesz je pozbierać, 
gdzie...

Zasłona w drzwiach tipi podniosła się i stanął w nich szaman. Miał 
na sobie zwykły kaftan. Czetanag zauważył, że broda jego błyszczy od 
źle wytartego tłuszczu.

-  Kto chce ze mną mówić? -  spytał głosem namaszczonym, 
a jednak trochę niecierpliwym. Czetanag postąpił krok naprzód 
i schylił się z szacunkiem.

-  Aaa... czy to Msepasse przysyła cię, synu?
Czetanag potrząsnął głową7 potakująco. Hungotinga zaś wtrącił 

szybko:
-  Przyniosłem wody, ojcze. Czy mogę już wracać do domu?
Isztesunda namyślał się przez chwilę:
-  Jeszcze drewno. Jeszcze dwa duże naręcza drewna. Jeszcze 

zdejmiesz zioła z żerdzi i jeszcze nastrugasz mi wykałaczek. Rzekłem.
-  Ach... ach...-stęknął Hungotinga udając, że pada ze zmęczenia. 

Kiedy zaś szaman odwrócił się i wszedł do namiotu gestem zaprasza-

7 Indianie potrząsają głową na znak potwierdzenia z lewa na prawo
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jąc Czetanaga do środka, Hungotinga zdążył jeszcze przyskoczyć 
i kopnąć chłopca w pośladek.

W namiocie panował półmrok. Był to namiot większy od innych, 
a właściwie były to dwa namioty połączone razem w ten sposób, że 
skóry, tworzące stykające się ściany, były uniesione, niezbyt wpraw­
dzie wysoko, tylko tyle, żeby człowiek schyliwszy się mógł przejść 
z jedrtego pomieszczenia do drugiego. Pierwszy rozjaśniony był 
blaskiem słabego ogniska, w drugim panowała zupełna ciemność.
A  jednak tam właśnie Czetanag miał ochotę patrzeć, tamta część - 
przyciągała jego spojrzenie. Zdawało mu się nawet, że coś porusza się 
tam, jakby pełzało ogromne zwierzę o rozlewających się konturach. 
Przystanął i podniósł spłoszony wzrok na szamana.

-  Taaak... -  powiedział Isztesunda. -  Moce Wakondy są wszędzie, 
synu, wszędzie. Ale nie wszyscy mogą je widzieć, a jeżeli mogą, to 
musi się to stać za pośrednictwem kogoś, kto zna „słowa” . Czy ojciec 
twój zna „słowa” ?

Czetanag zrobił przeczący znak ręką.
-  A  jego bracia albo bracia twojej matki? Kto oprócz mnie zna 

„słowa” wywołujące i „słowa” cofające? Kto zna zaklęcia snów 
i zaklęcia chorób, kto zna zioła, które przynoszą ulgę w cierpieniu, 
zioła wywołujące zbawienną gorączkę, zioła dające siłę wojownikom 
i niechybne oko myśliwym...

Szaman mówił, a jednocześnie dorzucał gałęzi i ziół do ognia. 
Płomienie zaczynały strzelać żywiej, jak drobne mikamwesy8 skaczą­
ce z gałęzi na gałąź, mikamwesy o głowach spiczastych jak groty 
maleńkich oszczepów. Gdy chłopiec patrzał na nie i wchłaniał gorzki 
zapach dymu, jak ptak przesunęła się nad jego głową ciemna ręka 
i raz jeszcze, i znowu.

-  Kto zna ścieżki Nakpe Han mieszkającego w powiewie zachod­
niego wiatru, kto zna ślady nóg May May Gęsi, upiorów skalnych, kto 
zna ich głosy, głosy nawołujące, głosy nazywające i głosy rozkazujące, 
kto ma moc zamykania i kto ma moc otwierania... Tchianat Nichu, 
Tchianat Nichu...

Garstki suszonych ziół wzniecały raz po raz kłęby dymu i było od 
nich coraz to ciemniej i coraz to straszniej.

-  Mów... mów... -  usłyszał głos szamana, dochodzący zda się

« m ikam w esy -  krasnoludki, koboldy
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z zupełnie innego miejsca niż to, w którym się Isztesunda znajdował.
-  Mów... mów...
Potem był to jego własny głos, ale przytłumiony i obcy. Opowiadał 

o zwierzęciu ze snu, mówił mozolnie, bo gardło jego uciskała 
niewidzialna ręka, a język przyklejał się za każdym słowem do 
podniebienia, tak jak to bywa u dzieci, gdy nabiorą do ust dla zabawy 
żywicy albo rozgotowanego kleju kostnego.

Odpowiadał na pytania Isztesundy, a powieki jego były coraz to 
cięższe i cięższe, jak gdyby maczugi maleńkich ulditów9 uderzały 
w nie, chcąc wywołać osłupienie i senność.

Potem z czeluści pełnej kłębów dymu powoli zaczął wyłaniać się na 
powierzchnię. Nie siedział już, ale leżał na wznak i kiedy z wysiłkiem 
uniósł głowę, zobaczył w świetle ognia szamana, który pił z drewnia­
nej czarki przechylając ją powoli, powoli, tak że przez czas jakiś 
chłopiec widział tylko okrągłe dno i żylaste ścięgna starczej szyi. 
Isztesunda skończył pić, odsapnął, otarł usta czubkami sczerniałych 
palców i spojrzał na chłopca. Zachichotał.

-  Uwolniły cię, synu -  powiedział przymykając oczy.
Czetanag potrząsnął głową nie rozumiejąc.
-  Uwolniły cię -  powtórzył szaman. -  Moce Wakondy uwolniły 

cię.
Czetanag oprzytomniał.
-  Ale to był przecież prawdziwy sen, ojcze!
-  Zdarza się, że sen jest niedobry -  mówił Isztesunda. -  Zresztą 

moce, zapytane przeze mnie o zwierzę, które opisałeś, powiedziały, 
że takiego zwierzęcia nie znają, jeśli zaś nie znają, to znaczy, że 
takiego zwierzęcia nie ma.

-  Czy... czy będę musiał jeszcze raz iść na pustkowie?
Isztesunda pomyślał chwilę:
-  Już nie w tym roku. Dopiero przyszłego lata masz odbyć 

wtajemniczenie. „One” tak chcą. Ja to wiem.
-  Powiedziały ci? -  odważył się zapytać chłopiec.
-  Sssss... -  szepnął szaman. -  Sssss...
-  Ja tylko...
-  Sssss... Nie wolno mówić!
Ale Czetanag wyobraził sobie nagle Oopę z amuletem na piersiach,

9 u ld ity  -  koboldy snu
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wyobraził sobie innych chłopców i to, co od nich usłyszy, i to, co 
usłyszą rodzice od sąsiadów i krewnych, i te wszystkie śmiechy, 
drwiny i upokorzenia, których dozna, gdy dowiedzą się, że szaman 
uznał go za niegodnego wtajemniczenia, że jego sen okazał się 
fałszywy.

Przymknął oczy, żeby się skupić i odpowiedzieć coś szamanowi, 
gdy nagle, w przypomnieniu krótkim jak błyskawica, doznał 
olśnienia:

-  Isztesundo, Isztesundo -  zawołał -  przecież ja już kiedyś, 
dawniej, widziałem to zwierzę!

Ale szaman zdawał się nie zwracać na to uwagi.
-  Sssss -  szeptał. -  Uwalniam cię, uwalniam cię... Idź teraz do 

domu i powiedz, że jesteś uwolniony. Powiedz to ojcu, niech przyj­
dzie do mnie i niech razem ze mną złoży ofiarę mocom Wakondy.

Czetanag zerwał się. Spoglądał na Isztesundę rozszerzonymi ze 
zdumienia oczami, jakby sam nie wierzył w to, co słyszy.

-  Przecież ci mówię, że już widziałem je kiedyś... Przecież to 
prawda...

Szaman wstał i podniósł zasłonę.
-  Idź już, idź.
-  Mówię prawdę, Isztesundo! Przecież mówię ci...
Został wypchnięty przed namiot. Na dworze była już noc. Usłyszał 

czyjeś kroki, spośród zarośli wyłonił się cień.
-  Czy to ty, synu? -  był to głos Msepasse.
Czetanag podbiegł do ojca. Chciał mu czym prędzej powiedzieć 

o wszystkim, ale nim otworzył usta, Msepasse rzekł:
-  Przyszedłem po ciebie. Chodź prędzej do domu.
-  Czy coś się stało? -  spytał Czetanag.
-  Przyjechał ojciec twojej matki.
Czetanag zatrzymał się, jak gdyby chciał uciekać. Dziadek, Chey- 

enna znad Niobarary, wojownik, o którym tyle słyszał. Czy przyjechał 
przypadkiem? Wiedział, że jest jego jedynym wnukiem, że dziadek 
bardzo jest przywiązany do swojej córki. Czyżby... -  pamiętał 
o czternastych urodzinach wnuka?
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IV

Dziadek był raczej milczący, ale oczy jego umiały mówić i to, co 
wyczytał w nich Czetanag, od razu, od pierwszego wieczoru, kiedy 
siedzieli u ogniska w kręgu rodzinnym, było dla chłopca czymś zgoła 
nowym i niespodziewanym.

To prawda, że Ahpaki nie potrafił ukryć zaskoczenia, może nawet 
rozczarowania na widok wnuka, długo wpatrywał się w niego, 
a potem przeniósł pytające spojrzenie na córkę.

Akuan spuściła głowę, dziadek zaś przesunął rękami po ramionach 
Czetanaga, potrząsnął nim lekko i westchnął.

Potem już zdawał się nie zwracać na niego uwagi przez cały czas 
powitalnego przyjęcia, które składało się z wielu doskonałych po­
traw, jako że niedawno ojciec upolował dwie antylopy, a kukurydza 
zaczynała już dojrzewać.

Czetanag oblizywał jeszcze palce po syropie klonowym, którym 
polane były placki, gdy Msepasse podał dziadkowi uroczystą fajkę, 
cannon-bompa, jak ją tu nazywali, i dziadek zapalił nie spiesząc się tę 
cannon-bompę patykiem wyciągniętym z ogniska, zaciągnął się głę­
boko mlecznym dymem, gęstym i aromatycznym, który otoczył jego 
pogodną i sytą twarz.

Czetanag patrzył na strój dziadka; pewne szczegóły wydawały mu 
się zupełnie nie znane i wspaniałe, jak na przykład bluza bez 
rękawów, mocno przylegająca do ciała, zrobiona nie ze skóry, łecz 
z dziwnego, delikatnego materiału o soczystej barwie owoców głogu. 
Teraz do jedzenia zdjął skórzany kaftan i pozostał w tej bluzie, która 
odsłaniała jego poteżne, muskularne ramiona i szeroką szyję. Bluza 
zapięta była na mnóstwo maleńkich guzików z żółtego metalu, 
z niewielkiej zaś kieszonki na piersiach zwisał srebrny łańcuch. 
Wszystko to wydawało się chłopcu niezwykłe i wspaniałe. Ale czuł, że 
gdyby nawet dziadek ubrany był w najlichsze, wytarte skóry, gdyby 
nie miał na głowie przepaski z orlimi piórami ani tego pasa nabijane­
go metalem, ani tych noży myśliwskich i naszyjników, to i tak 
budziłby poszanowanie i podziw postawą i wyrazem twarzy.

-  Jak to jest, wnuku -  usłyszał nagle głos Ahpakiego -  z tym 
zwierzęciem? Myślę o tym zwierze ciu ze snu. Co?

Akuan, która właśnie przyniosła miseczki z wodą do mycia palców 
po jedzeniu, zaczęła jęczeć:
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-  Ach, ojcze, to prawdziwe nieszczęście...
Czetanag już otworzył usta, żeby odpowiedzieć dziadkowi, gdy 

matka znów zaczęła zawodzić:
-  Toż to prawdziwe utrapienie, toż to wstyd i zgryzota, toż to...
-  Ach, córko -  przerwał jej stary -  czy nie słyszysz, że zwracam się 

do chłopca? Czy nie potrafi on mówić albo, co gorsza, czy mówić mu 
nie wolno?

-  Isztesunda -  powiedział nieśmiało Czetanag przysuwając się do 
dziadka -  to znaczy nasz szaman, powiedział mi, że to był nieważny 
sen, że nie wolno mi szukać zwierzęcia, którego nie ma. 1 on jeszcze 
mówił, że...

-  A  ty?
-  J a ? -  zdziwił się chłopiec.
-  No a ty, co myślisz o tym zwierzęciu, opowiedz wszystko.
Tymczasem Msepasse wyciągnął zza skór niedźwiedzich, leżących

w głębi tipi, łopatkę bizona, gładką, wyczyszczoną do cna, na której 
było coś wyryte, podał ją staremu mówiąc:

-  To rysunek, który Czetanag wyżłobił pierwszego dnia po powro­
cie z pustkowia.

-  Tak. Widać wyraźnie -  powiedział dziadek odsuwając łopatkę 
od oczu na całą długość ramienia. -  Bardzo pięknie to zrobiłeś, mój 
wnuku. Widać wyraźnie... Widać zupełnie wyraźnie...

Czetanag pochylił się ku niemu.
-  Czy ty, dziadku, znasz takie zwierzę?
Ahpaki odwrócił się i spojrzał na wnuka. Patrzył na niego długo, 

a potem zamknął oczy i pogrążył się w myślach. Nikt nie śmiał mu 
przerywać. Gdyby nie ruch jego palców na cybuchu fajki, mogłoby się 
wydać, że śpi. I nagle, nie otwierając oczu, powiedział cicho do siebie:

-  Dziesięć zim i jeszcze jedna zima... Dziesięć zim...
Potem wstał i wyszedł przed namiot. Czetanag za nim. Stali patrząc 

na gwiazdy, a choć stary nic do niego nie mówił ani nie dotykał go, ani 
nawet nie poruszył się w jego stronę, przecież chłopiec wiedział, że 
myśli o nim.

Niedługo potem Akuan urządziła ojcu posłanie w najzaciszniej­
szym kącie namiotu. Dziadek położył się, a po chwili jego chrapanie 
napełniło całe domostwo. I było w tym chrapaniu coś potężnegc , 
opiekuńczego i zwycięskiego. Tak przynajmniej zdawało się chłopcu, 
który długo nie mógł zasnąć tej nocy.
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Następnego ranka Ahpaki powiedział: -  Chłopiec pojedzie ze 
mną.

Nie pytał, nie radził się, po prostu zakomunikował swoją gotową 
decyzję. Ojciec otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale po chwili 
zamknął je znowu. Siedzieli właśnie przy śniadaniu i Akuan nalewała 
im do misek gęstej polewki z wątroby i kukurydzy, która wszystkim 
bardzo smakowała, ale Czetanagowi zdało się nagle, że jedzenie jest 
mdłe jak grzana woda. Coś ścisnęło go za gardło, z trudem wybeł­
kotał:

— To zwierzę... Dziadku, więc to zwierzę...
Ale twarz starego pozostała nieprzenikniona, gdy powtórzył:
-  Chłopiec pojedzie ze mną. Taka jest moja wola.
Zaczęły się więc gorączkowe przygotowania do podróży. Akuan 

spakowała do torby myśliwskiej nowe mokasyny, zapasy i leki. 
Czetanag wybrał z ojcowskiego kołczana kilka nowych strzał, wyo­
strzył nóż, naciągnął na łuk świeżą cięciwę i pognał, by podzielić się 
z Oopą wiadomością o podróży. Gdy wrócił, dziadek palił fajkę 
w towarzystwie ojca. Nie musiał się wysilać, żeby zrozumieć, że 
mówią o nim. Tegoż popołudnia Ahpaki udał się do szamana. Nie 
było świadków tej rozmowy. Czetanag słyszał jednak, jak dziadek 
pociesza rodziców, co znaczyło zapewne, że Isztesunda się obraził, 
a może nawet rozgniewał. Ale czy mogło to mieć w tej chwili dla

.
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chłopca jakięKoiwiek znaczenie? Miał jechać nad Niobararę, jechać 
razem z dziadkiem, którego polubił i z którego był dumny, a przy tym 
czuł, że podróż ta związana jest ze zwierzęciem ze snu. To było 
najważniejsze i napełniało jego serce nadzieją... Choć nikt tego 
wyraźnie nie mówił, wszyscy przypuszczali, że chodzi w tej wyprawie 
o zwierzę ze snu. Spoglądali pytająco na Ahpakiego, ale on nie kwapił 
się z wyjaśnieniami.

-  Zostanie u nas do chłodów jesieni (co znaczyło, że nie jest to 
łatwa sprawa), ja się teraz nim zajmę (to ma się rozumieć wskazywało 
na to, że wcale nie był zachwycony dotychczasowym wychowaniem 
wnuka) i myślę, że nikomu z nas wstydu nie przyniesie.

Czetanag jednak nie słuchał. Serce jego przepełniła radość, pierw­
sza wielka radość w jego życiu. Zdawało mu się, że napełnia całe jego 
ciało, że dodaje mu siły. Nie wiedząc, co ma robić, zaczął obracać się 
w kółko i podskakiwać jak ptak, uderzając się dłońmi po udach.

I wtedy usłyszał śmiech. Dochodził z mroku, spoza zasięgu blasku 
ognisk. Śmiech, jaki znał dobrze. Podpatrywali go. Szydzili z niego. 
Wiedział przecież: cokolwiek uczyni, będzie zawsze niedobre i śmie­
szne już przez to samo, że pochodzi od niego. Znieruchomiał 
dygocząc na całym ciele i wtedy uczuł na sobie ciężki, przenikliwy 
wzrok dziadka.

Stary Cheyenna odwrócił spojrzenie. Oto był jego wnuk. Jedyny 
męski potomek rodu! Nie dziwił się, że na jego widok psotni chłopcy 
chichoczą. Jego widok wnuka przyprawiał o ból, budził gorycz i litość. 
Chuderlawe, płochliwe stworzenie, które w obliczu niepowodzenia 
czy szyderstwa wybucha płaczem jak dziewczyna.

Raz jeszcze spojrzał na te długie, słabo umięśnione nogi, na 
niespokojne ręce, na głowę wtuloną między wątłe ramiona. A  jednak 
coś w jego oczach czy w zaciśnięciu ust zastanowiło starego. Był to 
jakby grymas maski, którą miało się ochotę zdjąć, żeby zajrzeć 
głębiej, do tego, co prawdziwe.

V

Dlaczego dziadek kazał zabrać Óopę? Przecież nie dlatego, że 
Ahpaki odgadywał myśli wnuka. Czetanag czuł w tej decyzji coś . 
ważniejszego, coś, czego pojąć nie mógł.
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Jechali na południe. Zmiennym szlakiem -  wśród skał i równin. 
Stary trochę naprzód, chłopcy za nim. Czasem na szerokiej płaskiej 
prerii równali się i Czetanag czekał na słowa dziadka albo sam 
zaczynał mówić, łowiąc za każdym razem uważne spojrzenie przyja­
ciela.

Oopa oczywiście cieszył się podróżą. Nigdy jeszcze nie był dalej niż 
łowiska zimowe jego plemienia, nigdy nie widział domostw białych, 
ich fortów i faktorii, a wiedział, że Cheyennowie handlują z białymi, 
słyszał, jak Ahpaki w rozmowie ze starszymi opowiadał o forcie, 
zwącym się Laramy.

-  Za skóry, które wy oddajecie czasami myśliwym białych za 
marną garść soli albo prochu, tam dostajemy rzeczy wspaniałe. Wy 
ich tu nawet nigdy nie widzieliście. Ale powiadam, lepiej ich nie 
oglądać i mieć spokój, lepiej nie znać bladych twarzy razem z ich 
przemyślnością i bogactwami, lepiej być w ukryciu i posługiwać się 
jak nasi ojcowie oszczepem i łukiem.

-  Taak -  podtrzymywał go Msepasse -  lepiej być tu, u nas, lepiej 
nie oglądać tych wspaniałości.

Wszyscy starzy tak mówili, ale chłopcy czuli niezmierną radość na 
myślp tym, że może uda im się zobaczyć te rzeczy piękne i straszne.

-  Czy zawieziesz nas do faktorii, dziadku? -  pytał Czetanag. -  Czy 
to dobrze, że zabrałem skóry szopów, które matka wyprawiła? Czy 
będziemy mogli zobaczyć to wszystko, o czym opowiadałeś?

Dziadek uśmiechał się i wzruszał ramionami. Czy to możliwe, że 
chłopiec myśli tylko o tym, a nie o swoim zwierzęciu? Ale nie, nie, 
Czetanag gwałtownie zaprzeczał, zresztą za każdym razem, kiedy 
spostrzegał na piersiach Oopy nowy jeszcze woreczek amuletu, serce 
jego ściskało się boleśnie. Po chwili jednak wzdychał głęboko i z na­
dzieją spoglądał na dziadka.

Mieli przed sobą kilka, może kilkanaście dni drogi. Wszystko 
zależało od okoliczności. Mogą przecież spotkać ich gwałtowne burze 
albo deszcze silne, że nie sposób będzie posuwać się szybko, mogą 
trafić na ślad dobrej zwierzyny i zapolować, żeby odnowić zapasy 
i zdobyć dobre skóry. Mogą natknąć się na Arikarów lub wojowni­
ków szczepu Crow, z którymi Dakotowie i Cheyennowie od wieków 
żyli w nieprzyjaźni, wtedy trzeba będzie nałożyć drogi, aby uniknąć 
spotkania.

Pogoda jednak wydawała się ustalona, nigdzie też, jak okiem
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sięgnąć, nie widać było dymu, zwiastującego czyjekolwiek ogniska. 
Wiatry wczesnego lata wynosiły w błękit wielkie banie pogodnych 
obłoków, snuły się puchy przekwitających traw, wśród których grały 
świerszcze i cykady. Czasami chłopiec czuł na sobie spojrzenie 
Ahpakiego i wówczas prostował się i podnosił głowę do góry, jak 
gdyby chciał go zapewnić, że się na nim nie zawiedzie.

Wieczorem, gdy po wieczerzy zabierali się do odpoczynku, Czeta- 
nag, swoim zwyczajem, rysował na piasku lub końcem noża rył na 
ogryzionych do czysta kościach wizerunki zwierząt i ludzi. Było to 
jego ulubione zajęcie, poza tym spostrzegł, że Ahpaki się tym 
interesuje. Szczególnie od czasu, gdy Oopa powiedział:

-  Zawsze się z tego śmiejemy. Wszyscy chłopcy. Wszyscy chłopcy 
i dziewczyny też.

-  A  dlaczego? -  spytał stary. -  Dlaczego się śmiejecie?
Oopa spojrzał zdziwiony. Dlaczego? No, wiadomo! Przecież co­

kolwiek robił Czetanag, wszystko było śmieszne, przez to samo, że to 
robił Czetanag. Już tak było. Wszyscy o tym wiedzieli.

-  Taak -  powiedział Dziadek -  to jest dziwna sprawa.
Innym razem, podczas polowania na indyki, stary zauważył, że 

Czetanag świetnie radzi sobie ze strzelaniem. Ćo prawda była to mała 
zwierzyna, do której wystarczył jego niewielki, lekki łuk, dający się 
łatwo napiąć, jednak chłopiec bezsprzecznie miał dobre oko. Jakże to 
się działo, że te jego zalety były i przez rówieśników, i przez dorosłych 
zupełnie nie zauważane?

-  Oopa -  powiedział Ahpaki -  strzela równie dobrze, jak Cze­
tanag.

Oopa spojrzał zdumiony. Równie dobrze? Nie, chyba dziadek 
chciał się śmiać?

-  Równie dobrze -  podtrzymał stary.

„Zapewne -  pomyślał chłopiec -  mówi tak, bo to jego wnuk. Tak, 
na pewno to jest właśnie ta przyczyna. Przecież nikt nigdy dotychczas 
nie chwalił Czetanaga. On, Oopa, czasem bronił go, ale właśnie 
dlatego, że był jego bliskim krewniakiem. Więc i tu zapewne jest ta 
sama przyczyna” .

Pewnego dnia, a było to już niedaleko łowisk Cheyennów, jechali 
grzbietem pagórka, gdy ujrzeli wał pyłu i poruszające się konne 
postacie. Zjechali niżej, w pasmo zarośli, i stąd przypatrywali się
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temu nieoczekiwanemu zjawisku. Przez kłęby kurzu widać było 
ogromne, poruszające się jak rudy wąż stado zwierząt, przypominają­
cych z oddalenia czerwone jelenie wapiti. Na przedzie konie ciągnęły 
dwa dziwaczne wigwamy, które jakby płynęły, a nie wlokły się po 
ziemi. Wokół uwijali się mężczyźni na koniach, pędząc stado, zaga­
niając je, tak jak zagania się mustangi.

-  To zwierzęta, które biali przywieźli z sobą -  powiedział dziadek 
- podobne są do wielkich tłustych jeleni. Dają mleko. Mięso ich jest 
dobre.

-  Widziałeś z bliska te zwierzęta?
-  Jadłem ich mięso -  opowiadał dziadek, ale Czetanag nie wie­

dział, czy w jego głosie była duma, czy też smutek. -  Jadłem ich mięso, 
kiedy byłem na naradzie w wielkiej wsi białych. Powiadali: będziemy 
żyli z wami w zgodzie, będziemy wymieniać towary. To było dawno 
i wielekroć zapominali o zgodzie, którą przyrzekali. Zabrali nam 
najlepsze ziemie, wiele plemion żyje teraz z dala od swoich łowisk, 
w krainie Złego Piasku, i przymiera głodem. A oni idą ciągle dalej 
i dalej. I ci zapewne wędrują na zachód, żeby tam się osiedlić, założyć 
wsie otoczone palisadami, których bronią wielkie kije ogniste, tak 
wielkie, jak grube pnie drzew, ściętych na wysokości człowieka. 
Wyrzucają z nich za pomocą czarów ciężki ogień, który niesie śmierć 
wielu wojownikom naraz.

-  Oni są źli -  powiedział Oopa.
-  Ich wiedzie Wielka Chęć. Ogromna Chęć. Są jak niektóre ryby, 

co to nie mogą się nasycić i są wiecznie głodne.

-  Oni są źli -  powtórzył Oopa spoglądając na kolumnę pochodu. 
Stąd, gdzie stali, widzieli wyraźnie poruszające się mrowie i chwiejące 
się dachy krytych wozów.

„Jacy oni są? -  myślał Czetanag. -  Jacy są ci źli, ci dziwni biali? 
Dlaczego zwyciężają, dlaczego siły Wakondy nie stają po stronie 
Czerwonych Plemion?”

-  Dziadku, dlaczego...
Ale w tej chwili spojrzenie chłopca natrafiło tam, na szlaku, za 

taborami i bydłem, na dziwaczny kształt.
-  Patrzcie! Co to jest? Co tam leży?
Chmura pyłu odsłaniała powoli ciemną plamę.
-  Padło jedno ze zwierząt.
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Ujrzeli jeźdźca, który zawiódł, zatrzymał się na chwilę prźy 
zwierzęciu i oddalił się w tumanach kurzu,

-  Dziadku -  zawołał Czetanag -  czy nic moglibyśmy tam jechać? 
Chciałbym zobaczyć z bliska... Dziadku, jedźmy tam!

-  Nigdy jeszcze nie widzieliśmy takiego zwierzęcia -  podtrzymał 
go Oopa*

Odczekali, aż stado znikło za wzniesieniem, za którym niebo 
różowiło się już zachodem. Zjechali ku dolinie. Dno jej, na szlaku 
pochodu zdeptane setkami racic, wyglądało jak płOwa powierzchnia 
wody pokrytej drobnymi falami. Zbliżyli się do padłego zwierzęcia. 
Była to wychudzona krowa czerwonej maści, o długich gładkich 
rogach. Leżała na boku, otoczona chmarą much. Nad nią wysoko 
unosiły się już ptaki ścierwojady, wypatrując uczty.

-  Dziwne zwierzę -  powiedział Oopa. -  Podoba mi się jego kolor.
-  Czy nie należałoby zabrać jego skóry, dziadku? -  spytał Czeta­

nag. -  Przecież można by ją wyprawić i miałbyś bardzo ładny płaszcz.
-  Dziwię się, że biali nie uczynili tego -  powiedział Ahpaki. -  

Widocznie mają skór pod dostatkiem. Tak, macie rację. Zabierzemy 
je z sobą.

I stało się, że została zdjęta skóra z padłej krowy, pozostawionej 
przez białych, i zabrana do wsi Cheyennów nad Niobararą. Nikt 
jednak nie przypuszczał, że niosła w sobie śmierć i zagładę.

Wracali powoli. Zza gór wysunęły się nagle ciemne zwały chmur, 
wiatr przywiał je nad ich głowy. Lunął deszcz. Konie w takiej ulewie 
szły niechętnie. A  i ludzie woleli schron pod skałami, w zaroślach, 
które chroniły choć częściowo. Czekali więc. Przespali dwa dni 
prawie, dając odpocząć mustangom. Pod nawisem skalnym było 
sucho, w dole płynął strumień. Nad jego brzegiem, jak to zwykle, 
zieleniła się trawa.

-  Jak długo może tak padać? -  powiadali chłopcy, patrząc przez 
strumienie lejącej się z nieba wody.

Potem chmury przerzedziły się. Wyruszyli.
-  Już niedaleko -  mówi Ahpaki. -  Jeszcze trzy dni. Jeżeli nic się 

nie zmieni.
Wąwozy stawały się teraz głębsze, jechali gęsiego, stary na prze­

dzie. Od czasu do czasu słychać było głęboki bulgocący śpiew wody 
pod kamieniami pokrytymi śliskim mchem, na których konie ostroż­
nie stawiały kopyta.
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-  Już niedaleko... — powtarzał Ahpaki.
A  potem, było to w południe, usłyszeli: du du du... du du du... 

Spieszny jak łomot serca odgłos galopu. Podnieśli głowy, gdy szedł ón 
z góry, z wysokich brzegów. Grzmot kopyt ucichł. Ale wnet dał się 
słyszeć znowu. Ahpaki pokręcił głową. Zatrzymał się i słuchał.

-  Tą drogą jeżdżą nasi do fortu -  powiedział. Potem dodał: -  Ale 
to nie nasi. Kopyta koni dźwięczą zbyt twardo.

Tyni razem me rozpalali ogniska wieczorem, zadowolili się perni- 
kanem którego zapas chował dziadek na dnie torby, i wodą 
z pęcherzy.

- Czemu nie pijemy świeżej wody? -  spytał Oopa, wskazując 
strumień na dnie jaru.

-  Kamienie po drodze czyniłyby wielki hałas -  odparł dziadek.
Chłopcy spojrzeli na niego wyczekująco. Czetanag uczuł lekki

dreszcz podniecenia. Pytali, a przecież wiedzieli, że otarli się o bia­
łych, że coś się dzieje, że muszą być ostrożni. Ahpaki wydawał się 
niezadowolony. Nasłuchiwał. Potem pow iedział:

-  Czetanag wyjdzie na brzeg. Rozejrzy się. Będzie ostrożny.
Chłopiec skoczył naprzód. Po stromym urwisku, czepiając się

korzeni, uważając, by nie strącić kamieni, wspiął się na górę. Rozej­
rzał się naokoło, a potem wyszedł szukając śladów. Ziemia była tu 
sucha i twarda, ale przecież nawet na głazach ostre kopyta koni 
białych pozostawiały ślady, jak od uderzenia tomahawkiem.

Było pusto. W tej rozległej słonecznej panoramie chłopcu zdawało 
się, że jest zupełnie sam. A  przecież przed chwilą przemknęli tędy 
jeźdźcy. Sądząc po śladach mogło ich być czterech, może pięciu. 
Czetanag za mało miał wprawy, aby odczytać dokładnie, ale przecież 
nie to było ważne, nie szykowali się do utarczki z w rogiem. Po prostu 
dziadek chciał wiedzieć.

Tego samego dnia wieczorem spotkali dwu Cheyennów wracają­
cych z faktorii. Jeden z nich miał twarz czerwoną i błędne oczy.

-  Woda ognista -  powiedział jego towarzysz, którego dziadek 
nazywał Punkhas. -  Chory na wodę ognistą. Ledwie wlazł na konia.

-  Czy nie spotkaliście białych myśliwych? -  spytał Ahpaki.
Tak. Spotkali ich kilku. Myśliwi powiedzieli im, że ktoś z ich 10

10 pem ikan -  suszone mięso, starte na proszek

37



plemienia ukradł białym osiedleńcom krowę. Ale przecież nie mogła 
to być prawda.

-  Ukradł krowę?... -  zdziwił się dziadek.
Potem roześmiał się i pokazał Punkhasowi skórę z padłego zwie­

rzęcia.
-  Otqukradziona krowa!
Opowiedział też całą historię i śmiali się z niej, a nawet pijany 

Cheyenna, choć zapewne niczego nie rozumiał, śmiał się także. 
W miarę jednak jak zbliżali się do Niobarary, wesołość ich gasła. 
Dziadek stawał się coraz bardziej milczący. Tak, ta cała historia 
z padłą krową mogła być niedobra. Wiedział, że biali szukają 
sposobności do zaczepki. Choć zdawało się, że padła krowa ich nie 
interesuje, że obejrzeli ją i pozostawili swemu losowi. Więc .albo 
widzieli jego i chłopców, kiedy zdejmowali skórę, albo wrócili po nią 
i spostrzegli, że ktoś ich uprzedził.

Następnego dnia przybyli do wsi. Krowa poszła w niepamięć.

VI

Wszystko było tak nowe, jak wnętrze świeżo wyłuskanego kaszta­
na. 1 on sam wydawał się sobie zupełnie niepodobny do tego chłopca, 
który kilkanaście dni temu opuścił rodzinną wieś. Leżał na miękkich 
skórach w głębi namiotu dziadka, a w oczach miał oślepiający blask, 
który wlewał się do wnętrza przez podniesioną zasłonę. Musiał być 
wczesny ranek, ale o tej porze lata słońce było już bliskie i gorące. 
Słyszał głosy ptaków, ujadanie psów, zadudniła ziemia pod kopytami 
mustangów, rozległy się okrzyki poganiaczy, słabnące w miarę jak 
cichł grzmot galopu. Przypomniał sobie, że Oopa miał jechać tego 
ranka razem z innymi. Tak chciał dziadek, a Czetanag odetchnął 
z ulgą, że jemu pozwolono zostać. Czułby się może tym upokorzony, 
gdyby Ahpaki nie powiedział, a był przy tym stary Mgesewa, jeden 
z wodzów plemienia, że chłopiec nie może teraz opuścić wsi, bo 
będzie potrzebny.

-  I musi się spieszyć z tą robotą. Przecież nie może tu długo 
pozostać.

-  Aha... Pewnie -  zgodził się Mgesewa.
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-  Oopa może spokojnie jechać z młodzieżą. Oopa niech sobie 
jedzie. Przecież nie jest nam potrzebny, co?

-  Właśnie... -  pokiwał znów głową stary wódz, spoglądając na 
Czetanaga spod ciężkich powiek, które wyglądały jak ulepione 
z szarej gliny.

Działo się to poprzedniego wieczoru, to znaczy tego samego dnia, 
w którym przyjechali do wsi. Oopa został wysłany z synami i wnukami 
Mgesewy nad rzekę, Czetanaga zaś dziadek zatrzymał przy sobie.

-  Pójdziesz tam później, teraz chcę, żebyś był tu, kiedy starzy 
przyjdą mnie powitać.

Tymczasem, jak tylko chłopiec nasycił się plackami, które podały 
kobiety Ahpakiego, dziadek kazał przynieść kilka łopatek bizonich, 
wybrał największą i kazał mu znów wyrysować zwierzę ze snu. Tak 
jak za pierwszym razem wpatrywał się w nie długo, a potem, gdy 
przyszli wojownicy, pokazał im dzieło wnuka. Wszyscy byli zgodni 
z tym, że chłopiec niezwykle zręcznie rysuje, co do zwierzęcia zaś 
kręcili głowami, niektórzy uśmiechali się, pokazując jego dziwaczny 
ogon.

-  To się nie zgadza f  powiedział jeden z nich. -  Myślę, ten ogon.
-  Tak... -  mruknął dziadek. -  To prawda, ogon jest inny.
Spojrzeli na Czetanaga wyczekującego, ale dziadek powiedział

z naciskiem:
-  A  jednak taki ogon miało zwierzę ze snu.

Wtedy wszyscy umilkli, bo to był istotny argument. Czyż sny nie 
były esencją życia, jego tajemniczą prawdą, rzeczywistością bardziej 
żywą niekiedy niż to, co ich otaczało na jawie? Przenosili kolejno 
wzrok z rysunku na chłopca. Zdziwieni może, ale przecież nie w ten 
sposób, szyderczy i poniżający, z jakim spotykał się Czetanag dotych­
czas. „Tu mnie jeszcze nie znają” ... -  pomyślał z ulgą i goryczą.

Dziadek klepnął Czetanaga po ramieniu. Oczy ich spotkały się, 
twarze lekko pochyliły ku sobie, i oto obaj roześmieli się cicho 
w tajemnym porozumieniu.

Tego dnia przyszło jeszcze kilka kobiet, a potem kilku starszych 
myśliwych, żeby prosić Czetanaga o wizerunki zwierząt na rozmai­
tych przedmiotach. Przynosili drewniane kołczany, noże z kości, 
skórzane tarcze i tomahawki.

Gdy siedział pod namiotem Ahpakiego i pracował pilnie, słyszał,
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jak dziadek rozmawia z gośćmi. Zadziwiające -  te wszystkie pochwa­
ły odnosiły się do niego. Ludzie podziwiali jego zręczność, a dziadek 
wyrażał się o nim, jak o dorosłym mężczyźnie.

Kończył właśnie ryć wizerunek żółwia na rękojeści myśliwskiego 
noża, gdy tuż przed sobą na trawie spostrzegł dwie małe bose stopy. 
Podniósł wzrok. Przed nim stała dziewczynka ubrana w długi, obcisły 
kaftan z białej skóry. Twarz pochyliła ku niemu i z zainteresowaniem 
przypatrywała się jego pracy.

Nigdy nie widział czegoś równie ładnego. Miał wrażenie, że jej rysy 
są wyraźniejsze, a zarazem drobniejsze od rysów innych dziewcząt, że 
skóra jej przylega w jakiś wyjątkowy sposób do szerokich i gładkich 
policzków, że nozdrza i wypukłe usta są zrobione z niezwykle 
delikatnej materii.

Uśmiechając się wyciągnęła do niego rękę, w której trzymała 
maleńkie pudełeczko zrobione z kory brzozowej. Szczupłym, niezu­
pełnie czystym palcem stuknęła w pokrywkę. Spojrzał pytająco. 
Roześmiała się odsłaniając nierówne białe zęby, podobne do zębów 
młodego lisa.

Potem kucnęła koło chłopca i tym samym brudnym paluszkiem* 
narysowała na piasku nieforemną figurę. Potrząsnął głową nie rozu­
miejąc.

-  Powiedz... -  wskazał oczami na puzderko.
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-  O! Znasz naszą mowę. A  ja myślałam, że tak jak tamten 
chłopiec...

-  Tamten chłopiec jest Dakota.
-  A  ty?

-  Moja matka jest z waszego plemienia.
Wziął do ręki pudełeczko, widywał nieraz podobne, służyły do 

przechowywania maści gojących albo barwników, którymi malowano 
twarze. Podniósł głowę. Czy mu się wydawało, czy w oczach dziew­
czyny malował się podziw?

-  Mówili -  szepnęła -  że u nas nikt tego tak pięknie nie robi.
Umilkła i spoglądali na siebie zmieszani.

-  Co mam narysować? -  spytał Czetanag.
-  To... -  wskazała na piasek.

Teraz z kolei Czetanag się roześmiał. Wcale nie mógł odgadnąć, co 
jej nieudolny rysunek przedstawiał. Jeleń? Pająk? Kwiat?

-  To przecież szop!
-  A  tak... Szop! I mam go zrobić tu na pokrywce?
Przytaknęła skwapliwie.
-  Dobrze, ale dopiero jutro.

-  A  co teraz robisz? -  przechyliła się nad nim tak, że jeden z jej 
długich .warkoczy dotknął ręki chłopca. Chwycił go, pociągnął lekko. 
Uczuł delikatny zapach piżma, taki sam, jaki w dni świąteczne 
wydzielały włosy Akuan. Śmiejąc się wyrwała warkocz, obróciła się 
kilka razy jak w tańcu i uciekła.

Teraz, gdy leżał zapatrzony w świetlisty prostokąt wejścia i słuchał 
gwaru porannego, miał przez chwilę wrażenie, że widzi ją znowu. Ale 
czy była to ona? Mignęła mu tylko w oślepiającym blasku mniej 
wyraźna niż gdyby była postacią ze snu.

Zerwał się i pobiegł nad rzekę, która płynęła w płytkim parowie, 
leniwa i szeroka. Rzucił się do wody. Nigdy jeszcze nie czuł się równie 
rześki, mocny. Potem położył się na piasku, ale był w nim jakiś 
niepokój, który kazał mu wstać i biec przed siebie. Tego dnia 
zaniedbał pracę i wracając do domu dziadka spostrzegł ze wstydem, 
że czekają na niego. Ale dziadek roześmiał się tylko i uderzając go po 
plecach powiedział: „Idź, idź, zjedz najpierw wieczerzę” . Czetanag 
chciał coś powiedzieć, ale jakże mógł znaleźć słowa, które by go miały
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wytłumaczyć. Przecież wszyscy widzieli, że zamiast pracować leżał 
w słońcu i pławił się w rzece.

I zdało się chłopcu, że Niobarara ma jakieś zupełnie osobliwe 
własności, że ciało jego stało się silniejsze, a skóra straciła swą 
bladość. Spojrzał na swoje chude długie nogi i ramiona szczupłe jak 
ramiona dziecka. A  przecież czuł się inny, jak gdyby jakaś tajemnicza 
ręka wyjęła mu z piersi jego dawne serce i na jego miejsce włożyła 
nowe, które biło śmielej, inaczej. Po wieczerzy w świetle ogniska 
zabrał się jeszcze do pracy.

-  Idź już spać... -  powiedział dziadek, układając się na swoim
legowisku pod ścianą. «

-  Zaraz... -  szepnął chłopiec. -  Mam taką pilną rzecz...
-  A  co to jest? -  zapytał Ahpaki ziewając.
Czetanag nie odpowiedział od razu. Podniósł głowę i zacisnął 

powieki, starając się wyobrazić sobie dokładnie małe zwierzątko, 
które przez cały dzień zaprzątało jego myśli.

-  To jest szop -  mruknął, ale Ahpaki już spał. Po chwili jego 
władcze chrapanie napełniło namiot.

Nie, nie można było wciąż siedzieć nad wizerunkami zwierząt. 
Dziadek sprzeciwił się temu rychło. Cieszył się wprawdzie z podziwu, 
jaki budziły tu umiejętności wnuka, ale przecież nie tylko po to zabrał 
go z sobą. Zresztą już na drugi dzień Czetanag zapytał:

-  A  co będzie z moim zwierzęciem, dziadku?
-  Właśnie, właśnie, moje myśli są także tym zajęte -  powiedział 

Ahpaki.
Kilka dni jednak minęło, zanim wrócił do tego tematu.
-  Jedziemy — powiedział pewnego ranka -  zostaw tę całą robo­

tę.
Wyprawa ta pozornie nie miała nic wspólnego ze sprawą zwierzę­

cia. Po prostu jadąc w górę rzeki zatrzymali się w dolince porosłej 
suchą, niską trawą. Słońce paliło. Z  zarośli dochodził leniwy szczebiot 
szpaków. Trawy rozbrzmiewały natarczywym cykaniem koników 
polnych. Zeskoczyli z mustangów, dziadek zdjął z ramienia łuk. Był 
on niezbyt długi, sporządzony z drzewa i kości. Czetanag już przed­
tem zwrócił uwagę na jego niezwykły kształt.

-  Spróbuj -  powiedział stary -  strzelasz przecież dość dobrze.
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Czetanag pokręcił głową z powątpiewaniem. To prawda, strzelanie 
z tuku szło mu nieźle, ale strzelać celnie to jeszcze nie wszystko.

-  Nie mam dość siły -  mruknął -- ojciec nigdy nie pozwalał mi na 
polowanie. Na bizony, myślę.

-  Taak... Możliwe, że mięśnie twoje nie są jeszcze dość silne, ale 
dlaczego nie mają się stać silne? Oczywiście, żeby wpakować strzałę 
głęboko w ciało byka, trzeba nie tylko oka i zręczności, to jest prawda. 
Ale przecież masz dopiero czternaście lat.

-  Ale inni chłopcy u nas... i tu na pewno też... .
-  Inni.., inni... -  głos dziadka stał się gniewny.
Spojrzał znów na chłopca. Tak, to prawda, był wątły i drobny, ale 

przecież zdawało się staremu, że od chwili, kiedy zobaczył go po raz 
pierwszy tego lata, chłopiec zmienił się trochę. Nie można było 
powiedzieć, żeby zmężniał czy wyrósł, ale było coś nowego w jego 
zachowaniu się, w jego spojrzeniu, w jego sposobie trzymania głowy. 
Tam, u siebie, skazany był na nieszczęsną legendę, która z nim razem 
wyrosła i przylgnęła do jego zastraszonej twarzy. Żeby ją zmienić, 
żeby zmienić siebie, trzeba niezwykłej siły, hartu i sprzyjających 
warunków, a cóż mogło temu sprzyjać tam, w jego rodzinnej wsi. 
gdzie wszyscy czekali tylko na to, żeby się z niego pośmiać.

A  przecież wystarczyło, że chłopiec znalazł się w nowym środowi­
sku, wśród ludzi, którzy nie wiedzieli o nim nic, by wszystko zmieniło 
się zupełnie. Stary mądry Ahpaki każąc mu rysować wiedział, co robi. 
Umiejętność rysowania wyróżniała chłopca, przydawała mu w oczach 
wszystkich wartości, której dotychczas nie posiadał. Gdyby w jego 
własnej wsi powiedziano, że Czetanag dobrze rysuje, że potrafi po 
mistrzowsku w drewnie czy kości ryć wizerunki zwierząt i roślin, 
spotkałby się z niedowierzaniem, a nawet kpiną. Czetanag? Ten 
głupiec rzeczywiście umie rysować, ale co z tego? Trudno przecież 
brać go na serio: to pośmiewisko całego plemienia.

Podczas podróży Ahpaki zauważył, iż chłopiec mimo że taki chudy 
1 drobny trzyma się doskonale, jest, o dziwo, bardziej niż Oopa 
odporny na post, na trudy i zmęczenie. Czujne oko starego dostrze­
gło, jak z dnia na dzień odprężał się, prostował, nabierał życia.

Nie tylko więc umiejętność rysowania mogła być sprzymierzeńcem 
Ahpakiego. Może w sprzyjających warunkach udałoby się z Czetana- 
ga wydobyć coś więcej. Nie należało tylko pozwolić mieszkańcom wsi 
domyślać się zbyt wiele. „Nie na oczach ludzi, nie na ich bezlitosnych
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oczach” -  mówił sobie stary doświadczony Ahpaki.
Łuk w rękach Czetanaga.
Teraz dopiero chłopiec spostrzegł, że cięciwa nie była naciągnięta. 

Wisiała uczepiona luźno z jednej tylko strony. Podniósł oczy na 
dziadka.

-  Nę, spróbuj.. -
Łuk był twardy jak żelazo. Czetanag odwrócił go, podciągnął 

cięciwę w górę, oparł łuk podkurczając palce nóg o czubek mokasyna, 
spróbował go przygiąć. Ani drgnął. Raz jeszcze spróbował, naciska­
jąc całym ciężarem. Ale, ho, ho, daleko jeszcze do tego, żeby zaczepić 
ścięgno cięciwy, a przecież dziadek jakoś musiał sobie dawać z tym 
radę. Czetanag zagryzł wargi upokorzony. I patrzcie! Ahpaki bierze 
łuk, najpierw lekko gładzi go dłonią -  jest w tym ruchu coś, co zdaje 
się nawiązywać między tym kawałkiem drzewa a nim jakąś więź, tak 
jakby mówił ,,no, bądź dobry, bądź posłuszny” -  potem, nie opierając 
łuku ani o mokasyn, ani o kamień, ani o pień drzewa, chwyta go 
oburącz jak byka za rogi, opiera wypukłością o żebra i powoli, powoli 
przygina. Czetanag widzi żyły występujące coraz wyraźniej na potęż­
nych łapach dziadka, widzi kropelki potu na jego czole, spuszczone 
powieki podnoszą się, oczy starego chwytają spojrzenie chłopca, 
naprowadzają je na cięciwę, która zwisa kołysząc się lekko w takt 
drżenia łuku i drżenia napiętych mięśni. Chłopiec łapie ją, przymie­
rza... Jeszcze chwila, jeszcze moment napięcia. Naciąga pętlę na 
wibrujący koniec łuku. Dziadek przytrzymuje przez ułamek sekun­
dy... Rozluźnia uchwyt rąk. Wyprostowuje się. Wypuszcza gwałtow­
nie powietrze z płuc. Potem uśmiecha się szeroko i dotyka lekko 
wielkim zrogowaciałym paznokciem napiętej struny, która wydaje 
melodyjny, uległy dźwięk. Patrzą teraz na siebie. Dziadek i wnuk. Ale 
wnuk nie uśmiecha się. Potrząsa głową i spuszcza oczy. Odwraca się 
nagle i odchodzi o parę kroków.

„To nic -  myśli stary, -  Tak powinno być. Nie o to chodzi, żeby 
mnie podziwiał” .

-  Synu -  mówi. -  Synu...
Potem podchodzi do chłopca i nagle uderza go po ramieniu, uderza 

tak mocno, że Czetanag odwraca ku niemu pociemniałą od gniewu 
twarz. Oczy jego błyszczą od powstrzymywanych łez, wargi drżą. 
Ahpaki dotyka ramienia chłopca, tym razem łagodniej, po prostu 
przytrzymuje go w miejscu. Mówi:
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-  Zmożesz to, synu, uczynisz to, synu. Przysięgam, że to uczynisz.
Chłopiec milczy. Potrząsa głową. Zagryza wargi. Drży jeszcze od

nagromadzonego żalu i upokorzenia. Ręce ma zaciśnięte w pięści. 
Nagle rozgląda się. Na trawie leży jego własny, mały luk, jego kołczan 
i strzały, które zabrał jeszcze z domu. Chwyta luk. Łamie go, niszczy, 
łamie wszystkie strzały po kolei, wdeptuje w ziemię drewniany 
kołczan. Niespodziewana wściekłość miota jego wątłym ciałem, 
nadaje twarzy wyraz dzikości i zaciętości. Jeszcze i jeszcze mści się 
nad martwymi przedmiotami, drżąc z wysiłku. Potem odwraca się do 
starego i patrzy mu w oczy wyzywająco. Czeka na słowa potępienia, 
na gniew, na cios.

Ale Ahpaki nie odzywa się. Twarz ma spokojną. Odchodzi i siada 
na głazie, sterczącym spod szorstkiej trawy. Konie na spętanych 
nogach przybliżają się i patrzą wyczekująco.

-  Ach tak -  mówi Ahpaki -  one chcą pić. Jest gorąco i po prostu 
chcą pić.

Potem wstaje, rozpętuje swojego mustanga i wskakuje na jego 
grzbiet.

-  Tam na dole jest strumień -  powiada. -  My też możemy się 
napić.

Twarz Ahpakiego jest nieruchoma. Trudno jest z niej cokolwiek 
odczytać. Jadą dalej noga w nogę, nie mówią nic. Potem poją konie, 
sami nabierają do bukłaków wody, posilają się.

Są teraz koło wąskiego jak wstążka wodospadu, który spływa 
wolno, wichrzony przez wiatr. Gdzież on to już widział. Przecież 
pamięta tę wodę, pamięta te skały.

-  Dziadku...
Stary odwraca się.
- Kiedy ja to widziałem, dziadku, powiedz?
-  Tak -  mruczy stary. -  To prawda!
-  Dziadku?
Ale Ahpaki widocznie nie rna ochoty do rozmowy. „Może gniewa 

się'’ -  myśli chłopiec. Patrzy na jego profil, ńa kościsty nos, zakrzy­
wiony jak dziób drapieżnego ptaka, na ciężkie, opuszczone powieki, 
na wysuniętą dolną wargę. Dziadek jest zamyślony. Wędruje po sobie 
tylko wiadomych przestrzeniach.

Czetanag nie wytrzymuje i pyta znowu:
-  A  jak będzie z moim zwierzęciem?...
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Gruby, sękaty palec, ten sam, który z cięciwy wydobył niedawno 
śpiew uległości, dotyka ust chłopca, nakłada na nie pieczęć milczenia. 
Potem Ahpaki wyciąga z torby myśliwskiej niedużą fajkę podróżną, 
woreczek z tytoniem kawałek suchej hubki i przedmiot, który 
chłopiec widzi po raz pierwszy w życiu. Jest to niewielki, błyszczący na 
krawędziach kawałek metalu. Ale to nie wszystko, jest jeszcze 
kamień -  krzemień, który wydziela z siebie leciutką woń, podobną do 
zapachu prochu. Czetanag porusza nozdrzami, węszy jak pies.

-  Co to jest, dziadku?

Twarz Ahpakiego jest dalej nieruchoma, ale w oczach błyszczy 
ożywienie. Niechże wnuk przypatrzy się tym czarodziejskim przed­
miotom. Wprawdzie pochodzą one od białych, ale przecież tu, nad 
Niobararą, czerwone plemiona przywykły już do nich. Stary uderza 
mocno, króiko krzemieniem o metal. Uderza kilkakrotnie, aż iskry 
zatrzymują się na suchej powierzchni hubki, zostają na niej, zaczyna­
ją żyć, pożerać suchy grunt. Najpierw jest to ledwo widoczny wieche- 
tek dymu, potem płomyk, prawie niedostrzegalny w jasnym świetle 
dnia.

Kiedy palą już fajkę, bo palą ją wspólnie, kiedy więc tak siedzą 
i palą, mając przed sobą głębinę zarośli i wodospad igrający z lekkim 
powiewem, ucisza się niepokój w sercu chłopca, a milczenie starego 
łączy się znowu z tym nieuchwytnym, a jednak istotnym wspomnie­
niem.

„Co to było, kiedy to było?...’1

Nic wypowiada głośno tych słów, myśli je tylko. Widocznie myśli 
jego są bardzo wyraźne, a może snują się w dymie fajki, który 
smugami otacza ich głowy, bo dziadek mówi nagle:

- Dziesięć zim. Dziesięć zim i jedna zima. -  A  potem jakby clo 
siebie. -- Zajmie nam to sporo czasu, a w każdym razie tobie.

-  A zwierzę? Moje zwierzę?
-- Teraz słuchaj, od tego wiele zależy. Widzisz tam, z drugiej strony 

potoku, kamienie?
-  Tak.
-- Pokażę ci, co musisz uczynić.

Z  drugiej strony potoku było niewielkie osypisko, powstałe z osu­
wającego się. podmywanego wodą gruntu. Leżały tu, jak białe kości * 
na ciemnym menu, kupy kamieni i głazów. Gdy podeszli, spod nóg ich
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ruszyło całe mrowie maleńkich czarnych jaszczurek. Stanęli w środku 
osypiska.

-  To jest właśnie to miejsce. Tak myślę, że to właśnie będzie 
najlepsze miejsce. Ciężka praca. Potrwa dłużej niż myślimy, ale to 
jest dobre. To jest konieczne. Wnuku mój, z tych kamieni ułożysz 
stos, wielki stos. Uczynisz tak, żeby był dwakroć wyższy ode mnie. Na 
szczycie zatkniemy znak mojego rodu, a więc i rodu twojej matki.

-  Żółwia. Wiem.
-  Znak ten uczynisz tak piękny, jak tylko zdołasz. Myślę, że duch 

żółwia z wdzięczności za to zechce ci w niejednym pomóc. Potrzebu­
jesz jego pomocy, póki jeszcze nie masz swego amuletu. Tak myślę. 
Rzekłem.

Czetanag spojrzał na te wszystkie głazy i kamienie -  czy podoła? 
Jak długo może to potrwać? Czy sam, bez niczyjej pomocy, będzie 
mógł to uczynić? Ogarnęło go zniechęcenie, znużenie. Sprawa zwie­
rzęcia ze snu ciągle jeszcze była odległa. Westchnął, spuścił głowę. 
Tymczasem dziadek zdjął kaftan i rzucił go na trawę:

-  Pierwsze kamienie ułożymy razem. Nie wiem, czy kiedykolwiek 
widziałeś, jak się buduje taki stos, nie wiem nawet, czy u was jest ten 
obyczaj. Potem zostaniesz sam, a jutro przyniosę ci coś do jedzenia. 
No, dalej, zabierajmy się do roboty.

Do samego zachodu chłopiec układał stos według wskazówek 
Ahpakiego. Była to praca ciężka. Kamienie były nierównej wielkości, 
trzeba je było dopasowywać, zmieniać, często obsuwały się albo 
leżały nierówno, tak że nabiedził się niemało, nim ułożył dwie 
pierwsze warstwy.

Usiadł, wycierając zgrzaną twarz. Potem zeszedł do potoku i zanu­
rzył ręce po łokcie. Przyczłapał za nim jego spętany mustang, rżąc 
cicho i trącając go w ramię, jakby się pytał, czy nie ma zamiaru wracać 
do wsi.

Czetanag pogłaskał go po miękkich nozdrzach.
-  Tu jest teraz nasz dom, Mały -  powiedział i westchnął. -  Tobie 

jest dobrze, masz wszędzie pełno trawy, a ja nawet nie mam łuku, 
z którego mógłbym coś upolować.

Na noc zawinął się w szorstki czaprak, który zdjął z grzbietu 
końskiego, i położył się na porosłej mchem ziemi. Nad ranem obudził
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się, poczuł chłód. Widział na tle gwiazd, tuż nad sobą, smutny łeb 
koński. Las zaczynał się budzić głosami pierwszych ptaków, wodo­
spad szeptał urywanym, prawie ludzkim głosem, pod głazami przele­
wała się bulgocząc woda. Zasnął. Obudziło go słońce leżące na 
policzku, jak czyjaś ciepła dłoń.

VII •

Ile dni to trwało? Osiem, dziesięć, może więcej? Przestał już 
wreszcie liczyć. Co rano, prawie o świcie, tak jak gdyby nie chciał mu 
pozwolić spać za długo, zjawiał się Ahpaki. Przynosił z sobą jedzenie, 
placki z kukurydzy, pieczone mięso, prażoną fasolę. Nigdy jeszcze 
Czetanag nie bywał tak głodny, ale bo też większą część dnia pracował 
ciężko. Ułożenie stosu, czegoś w rodzaju piramidy, której podstawa 
tworzyła nieregularny prostokąt o bokach liczących sześć do ośmiu 
kroków, nie było rzeczą łatwą. Wprawdzie nie musiał się spieszyć, 
nikt go nie poganiał, ale spędzenie tu samotnie wielu dni nie 
uśmiechało mu się wcale.

W upalne godziny południa schodził do wody. Tak jak kiedyś nad 
rozlewiskami Missouri, kładł się na wilgotnym piasku, by obserwo­
wać ryby, powolny ruch ślimaków, całe to życie pulsujące w zielonych 
bajorkach. Ale teraz, choć tak zmęczony, nie umiał pozostać dłużej 
w jednym miejscu, chyba że zmorzył go sen. Toń wody, gęstwiny 
szuwarów, trawy -  nie potrafiły już tak przykuwać jego uwagi. Jakiś 
niepokój mieszkał w nim, mącił jego myśli i wyobraźnię. Niepokój 
ten przybierał kształty dziwacznego zwierzęcia ze snu, niekiedy zaś 
zamiast niego pojawiała się twarz dziewczyny. Znał już jej imię. 
Weweese. Była zresztą, jak prawie wszyscy we wsi, daleką krewną 
jego dziadka. Mógłby ją nazywać kuzynką, a nawet siostrą/Kojarzyła 
mu się z wizerunkiem szopa, który wyrył na drewnianym pudełeczku. 
Małe ruchliwe zwierzątko o ostrych zębach.

Gdy upał się zmniejszał, wracał do pracy. Teraz szło mu to coraz 
łatwiej, ciało jego przywykło do ciągłego wysiłku, mięśnie wzmocniły 
się, nabrał wprawy w układaniu kamieni, które nie obsuwały się tak, 
jak w pierwszych dniach. Dziadek był zadowolony.

To jest dobre. Tak właśnie powinien wyglądać taki stos i myślę, 
że duch żółwia chętnie tu zamieszka. Sądzę, że za kilka dni skończysz.
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W dwa dni później Czetanag rzeczywiście ułożył ostatni rząd 
kamieni. Ułożenie tych wyższych partii było mozolne i niezwykle 
trudne, gdyż wnosząc kamienie musiał się wspinać coraz wyżej 
i wyżej.

Następnego ranka obudził go tętent koni -  dwóch jeźdźców 
zbliżało się od strony wsi. Dziadek i Oopa. Czetanag ucieszył się na 
widok przyjaciela. Oopa opowiedział o łowach, o tym, że zastrzelił 
barana skalnego, o stadach bizonów, na które polowali po drodze, 
o tym, że nauczył się już trochę języka Cheyennów. Od czasu do czasu 
Czetanag czuł na sobie spojrzenie chłopca, trochę zdziwione, jakby
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był czymś zaskoczony. Czy i dziadek spoglądał na niego inaczej niż 
zwykle? Nie, Ahpaki po prostu uśmiechał się. No, ale widywał go 
przecież codziennie.

-  Czy to naprawdę zrobiłeś sam? -  zdumiał się Oopa, patrząc na 
potężny stos głazów. -  Mów prawdę. Mów prawdę, to niemożliwe, 
żebyś ty... taki... taki...

Spojrzenie Oopy znów przesunęło się po jego twarzy, po barkach, 
po ramionach. Oopa potrząsnął głową. Co się stało z Czetanagiem? 
Czy ktoś go zaczarował? Obaj byli wprawdzie w wieku, w którym 
rośnie się i zmienia gwałtownie, ale Czetanag dotychczas był zawsze 
taki inny.

Ale ostatecznie cóż znaczył ten stos kamieni, rysunki na rękojeś­
ciach noży, na trzonkach tomahawków, na burtach łodzi, co znaczy­
ły słowa czcigodnych starców z plemienia Cheyennów?... Czy ważyły 
one tyle, ile ważyć mógł ciężar złej legendy, plotek i uprzedzeń?

Ahpaki spojrzał na Oopę. Ten chłopiec, a nie kto inny miał być 
tym, który zaniesie świadectwo prawdy, opowie, co tu widział, sprawi, 
że... Ale czy nie przedwczesne były te rozważania? Czy stary Ahpaki 
nie przeliczył się czasem w tej próbie wydźwignięcia swojego jedyne­
go wnuka, jedynego męskiego potomka swojej krwi, kości swoich 
kości?

Duch żółwia musiał być istotnie ukontentowany piramidą wznie­
sioną na jego cześć. Tkwił zapewne w tym kawałku drewna, na 
którym chłopiec wyrył jego wizerunek. Mieszkał w nim na szczycie 
stosu.

Mieszkańcy wsi przychodzili, żeby na niego popatrzeć i stawiali 
Czetanaga za przykład swoim synom: „Widzicie -  mówili -  jaki jest 
pracowity i jak potrafi czcić siły Wakondy! Czemuż żaden z was nie 
wzniesie podobnego stosu? Dawniej mężczyźni czerwonych plemion 
dbali więcej o cześć oddawaną duchom, młodzi byli posłuszniejsi; 
a obyczaje były przestrzegane pilnie i uczciwie” .

„Dobrze, dobrze -  odpowiadali na to młodzi -  ale przecież za 
waszych czasów i za czasów waszych ojców i ojców waszych ojców 
zwierzyny było w bród, gdyż biali najeźdźcy nie przepędzali jej. 
Polowania nie przysparzały tyle trudów i nie zajmowały tyle czasu. 
Mogliście, o ojcowie nasi, oddawać się przestrzeganiu świętych 
obyczajów, nie obawiając się, że przez ten czas matki, żony i siostry
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płakać będą z głodu albo udadzą się po pomoc do sąsiednich 
plemion” .

Takie mniej więcej odbywały się rozmowy i gdyby nie to, że 
Czetanag trzymał się na uboczu, kto wie, czy nie wpadłby w konflikt, 
tym razem zupełnie innego rodzaju -  z chłopcami Cheyennów. Ale 
tymczasem małe dramaty jego osobistego życia, jego pragnienia 
i troski miały na czas jakiś ustąpić miejsca wydarzeniom zupełnie 
innym, miały zostać wplątane w sprawy tragiczne i krwawe.

Pewnego wieczoru, który zdawał się być najspokojniejszym z let­
nich wieczorów, jaki nad Niobararą ktokolwiek kiedykolwiek oglą­
dał, kiedy powietrze przesycone było nieuchwytną czerwienią zacho­
du, przechodzącą powoli w łagodny ton ciemnego błękitu i soczystych 
czerni, siedział Czetanag na brzegu rzeki i przyglądał się Weweese, 
płuczącej swe małe zabłocone mokasyny.

Nagle usłyszeli tętent, który przybliżał się gwałtownie. Po chwili 
dwóch jeźdźców pokrytych kurzem i błotem przemknęło obok nich. 
Weweese zaskoczona wypuściła jeden z mokasynów, który jak małe 
czółenko popłynął, porwany przez prąd. Tymczasem jeźdźcy zniknęli 
już w zaroślach okalających wieś i od tej strony podniosły się okrzyki, 
wrzawa zwiastująca nieoczekiwane wydarzenie.

-  Chodź! Chodź prędzej! -  krzyknęła Weweese, zrywając się na 
równe nogi.

Przed namiotem Mgesewy gromadziło się coraz więcej ludzi. Dwaj 
chłopcy oprowadzali pokryte pianą mustangi, a zwiadowcy z przechy­
lonymi w tył głowami pili łapczywie wodę z tykw.

Zewsząd zbiegały się kobiety i dzieci, kroczyli wojownicy, starając 
się opanować pośpiech. Czetanag przecisnął się w stronę tipi dziadka, 
które stało obok namiotu wodza. Ale tipi było puste, unosiła się w nim 
tylko woń przypalonych placków i dym gryzł w oczy.

Obejrzał się. Dziewczyna przepadła gdzieś wśród ciągnących tłum­
nie kobiet. Został sam. Obszedł pobliskie domostwa, puste, podobnie 
jak namiot dziadka, i zbliżył się do placu. Ponad głowami zebranych 
widział dym ogniska, strzelające coraz wyżej płomienie, puszyste 
pióropusze schodzących się wojowników. Tłum rozstępował się raz 
po raz, by pozwolić im przejść. Wówczas mógł przez chwilę zobaczyć 
pulsujące czerwienią ognia twarze, oczy zwrócone w jedną stronę -
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ku tym, których widział pochylonych na grzbietach końskich, gdy 
siedział nad rzeką.

Nie wątpił, że przywieźli ważne wieści, może wieści wojenne. 
Przecież słyszał nieraz, i od Ahpakiego także, o tym, że piemiona 
Cheyennów nie były w zgodzie z plemionami Kontanczów, a nawet 
Pawnisów. Przede wszystkim jednak mówiono o białych wojowni­
kach, mieszkańcach warownych wsi. Napadali oni na wsie Indian, 
niszczyli je, zabijali nie tylko mężczyzn, ale kobiety i dzieci. Utarczki 
w tych okolicach nie były rzadkością. Czyżby i tym razem zwiadowcy 
przynieśli zapowiedź walki?

Nie mógł stąd usłyszeć, co mówili posłowie. Przez chwilę tylko 
dobiegały ich przytłumione głosy i nagle zaległa cisza. Moment ciszy, 
jak gdyby wszyscy zamarli w oczekiwaniu, zdumieniu czy grozie. 
Potem usłyszał krzyk. Rozdzierający krzyk kobiety. Odpowiedziały 
mu czy też podchwyciły go inne. Zerwał się płacz, lament. Wołały:

-  Biada! Tam była moja matka! Biada, tam były siostry moje!
-  Tam ojciec mój i ojciec mego ojca! Pomścijcie ich! Pomścijcie!
-  Biada, Cheyennowie!
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-  Pomścijcie braci waszych! O synowie Cheyennów!
-  Pomścijcie! Pomścijcie! Pomścijcie!
Ktoś wybiegł z kręgu zebranych, przebiegł koło Czetanaga.
-  Wszystkich pomordowali! Wszystkich... -  krzyknął. V
A  stamtąd, od ogniska, podniósł się znów lament i cienki napięty

jak struna głos wybił się nad Inne:
-  Biały szakal pożarł ciała braci naszych, biały szakal wypalił wieś 

całą aż po trzewia ziemi! Biały szakal wyciął ca...
Nagle rozległ się głos bębna. Przez chwilę połączył się z głosami 

zawodzących, potem nakrył je, wypłynął ponad nie groźny i przejmu­
jący jak zwiastun nadciągającej burzy, aż umilkły głosy kobiet 
i pozostał sam, pełny, złowróżbny głos pustego pnia umarłego dębu.

Długo jeszcze w noc obradowano wokół ogniska Rady. Czetanag 
za przykładem innych chłopców1 wspiął się na gałęzie rozłożystego 
platanu, żeby widzieć wszystko dokładnie. Ale drzewo rosło dość 
daleko, tak że musieli dobrze nastawiać uszu, żeby dowiedzieć się 
czegoś więcej.

-  Padła krowa... Padła krowa... -  wołali chłopcy do siebie. -  
Słyszycie, mówią coś o padłej krowie!

Cóż ona mogła mieć z tym wspólnego?
Czerwona skóra, wyprawiona przez kobiety dziadka, wisiała na 

jednej zę ścian jego domostwa. Oglądał ją co dzień. Teraz też 
przypomniał sobie Punktiasa i pijanego Cheyennę, których spotkali 
tuż przed przybyciem do wsi. Przypomniał sobie to, co mówili.

Kiedy późną nocą dziadek wrócił z narady, zastał Czetanaga 
siedzącego w kucki na posłaniu. Chłopiec nie mógł zasnąć. Co teraz 
będzie, co postanowi Ahpaki w związku z nim, z Czetanagiem? Co 
będzie z jego zwierzęciem? Co będzie z Oopą?

Przy tak ważnych, tak wstrząsających wydarzeniach jego małe 
sprawy były sprawami, o których nie godziło się nawet wspominać.

-  Wybili ich wszystkich -  powiedział Ahpaki. -  Wszystkich, 
kobiety i dzieci także,

-- Czy to ma coś wspólnego... czy7 krowa... -  nieśmiało spytał
chłopiec.

-  Krowa! -  w głosie Ahpakiego była gorycz. -  Przyjechali się o nią 
upomnieć. Tak jakby jej nie zostawili na pastwę ścierwojadów 
i szakali. Wtedy! Przyszli się upomnieć, żądali zapłaty, grozili.

-  Ale przecież...
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-  Po prostu przyjechali do pierwszej z brzegu wsi. Czyż im chodzi
0 prawdę i sprawiedliwość? Chodzi im o to tylko, żeby nas zniszczyć. 
Zapmiętaj to sobie, synu. Im chodzi tylko o to. Na nic zdadzą się 
stówa i prawda. Na nic dym świętej fajki wypalonej pospołu, na nic 
obietnice, spisane na białej skórze ich znakami, na nic braterstwo 
krwi i przysięgi, na nic przestrogi. Jesteśmy kamieniami, które leżą na 
ich drodze, jesteśmy drzewami, które rosną tam, gdzie postanowili 
stawiać swoje wigwamy. I powiadam ci, synu, że zniszczą nas
1 zdepczą. Przejdą po nas, tak jak przeszli po plemionach ze wschodu, 
jeżeli nie staniemy wszyscy razem przeciw nim.

-  Czy jesteśmy już na ścieżce wojennej? -  spytał chłopiec.
Ale Ahpaki zdawał się nie słyszeć jego pytania. Siadł ciężko przed 

dogasającym ogniem, który Czetanag podsycał czekając na jego 
powrót.

-  Rozniosą nas i zadepczą... zniszczą nas * zadepczą -  szeptał do 
siebie, nie zwracając uwagi na wnuka.

I dopiero po chwili, jak gdyby pytanie Czetanaga przyszło z daleka, 
odpowiedział:

-  Nie. Nie jesteśmy jeszcze na ścieżce wojennej. I obyśmy jeszcze 
nieprędko na nią wstąpili. Tak bowiem chce rozwaga. Ale czy bracia 
nasi będą rozważni? Czy posłuchają mądrych rad?

Spojrzał na chłopca. Patrzył na niego długo w zamyśleniu. Spojrze­
nie dziadka nie zbi jało Czetanaga z tropu, czuł w nim życzliwość, nie 
ciekawość, czuł w nim troskę, nie współczucie, czuł nadzieję zamiast 
potępienia.

Teraz jednak było w nim jeszcze coś więcej, czego chłopiec nie 
mógł pojąć. Oczekiwanie? Ale czegóż mógł od niego oczekiwać, co 
było aż tak ważne, że w takiej chwili?...Nie, może nie było to 
oczekiwanie, może tylko myślał: Wnuku mój czy spełnisz nadzieje, 
które każdy wojownik pokłada w synach swoich, ty, jedyny potomek 
naszego rodu, krew mojej krwi, kość mojej kości. Dotychczas 
marzyłem, żebyś stał się podobny do innych, dorósł do nich, nie różnił 
się od nich, tak jak różniłeś się dotychczas. Czyżby się to już stało? 
Czyż nie czuję w tobie czegoś więcej? Czy spełnisz nadzieje, synu? 
Czy zdążysz je spełnić?

Ocknął się nagle stary, wyprostował.
-  Czas! -  powiedział mocnym głosem, jakby się zwracał me dó 

jednego Czetanaga, ale do całego zgromadzenia. -  Czas!
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Czetanag poderwał się z posłania. Ale teraz dziadek uśmiechnął 
się.

-  Nie! Nie tak.
Potem dodał:
-  Przygotuj wszystko do drogi. Jutro wyruszamy.
-  Ścieżka wojenna...
-  Nie. Nie ścieżka wojenna. Musisz się stać wojownikiem, zanim 

na nią wstąpisz.

VIII

Jechali w stronę wzgórz, które od zachodu zamykały dolinę.
-  Tam -  powiedział Ahpaki, zatrzymując nagle konia.
Chłopcy spojrzeli na niego pytająco.
-  Tam... r- powtórzył stary i wyciągnął ku jarzącemu się złotem 

zachodowi potężną kościstą rękę.
Pognali znów mustangi. Słońce już zaszło, gdy stanęli na szczycie 

wzgórza. W dole jak krwista żyła płynęła Platte, na tle pożogi 
stygnącego zachodu piętrzyły się zadziwiające kształty wielkich bu­
dowli białych -  Fort Laramie. Czetanag nigdy niczego podobnego nie 
widział, a w znikającym świetle dnia tym groźniejsze wydały mu się 
nieznanie sylwetki wież strażniczych i palisad.

-  Dalej musisz jechać sam. Dalej nawet Oopa nie powinien ci 
towarzyszyć. Niech czeka na ciebie tu.

-  Ono... ono jest tam? -  spytał Czetanag, wskazując na sylwetkę 
fortu.

-  Tego nie wiem. Wejdziesz do wsi białych...
-  Ale czy mnie tam wpuszczą? Czy mam wejść we dnie?
-  Wejdziesz we dnie, tak jak wchodzą inni nast bracia, którzy 

zanoszą tam skóry zwierząt, żeby otrzymać za to proch albo ostrza do 
tomahawków. Zwyczajnie wejdziesz i spytasz o Metysa, który nazy­
wa się Szunki Luta. To wszystko, co mogę ci powiedzieć.

-  Ale czy on?... D ziak u , dziadku!...
Ale Ahpaki już skręcił konia i pognał go, zostawiając chłopców 

samych.
Ogromne niebo nad ciemniejącą mrokiem ziemią ziało pustką. 

Stali spoglądając za odjeżdżającym. Potem odwrócili się znów ku
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mógł być? Czy przemożny, okrutny biały, czy inny jakiś wojownik?
Nieśmiało zbliżył się do jednego z Cheyennów. Nie. Nic nie 

wskórał. Myśliwy wzruszył ramionami i podniósł bezradnie brwi. 
Szedł jednak razem z nimi. Tak było mu raźniej.

Domyślał się, że znajdzie tu kogoś, pewnie owego nieznanego 
Szunki Lutę, od którego dowie się, gdzie szukać zwierzęcia o bizonim 
ogonie i paszczy wilka. Może są jakieś okolice, nieznane i dalekie, 
gdzie takie stworzenia żyją. Ale co będzie, jeżeli się okaże, że żyją 
tylko tam, daleko, za Wielką Wodą, skąd przybywają blade twarze?

Coś mu jednak mówiło, jakiś ledwie uchwytny cień wspomnienia, 
że kiedyś widział... Nie. Przecież to było niemożliwe... a może kiedyś, 
dawniej, widział je we śnie...

Gwar naokoło wzmagał się. Coraz więcej ludzi pojawiało się 
między domostwami i na placu. I chłopiec także razem z Cheyennami 
wszedł właśnie na ten plac. Z  jednego z budynków, który był wyższy 
od innych i zakończony spiczastą wieżą, rozległ się dziwny dźwięk, 
przejmujący i pełny. Przypominał trochę głos bębna, drążonego 
w pniu, głos wody pod skutą lodem powierzchnią rzeki, ale był o wiele 
donioślejszy i zdawał się wypełniać pustkę między niebem a ziemią.

Chwycił za ramię tego samego myśliwego, do którego przed chwilą 
się zwracał.

-  Co to?... -  szepnął. -  Ten głos... Ten wielki głos?
Cheyenna nie zatrzymując się powiedział:
-  Głos ich szamana.
-  Potężny szaman -  wtrącił idący obok myśliwy. -  Widziałem go.
Nagle przyszło chłopcu przez myśl, że może to właśnie on...

szaman..
-  Czy nie nazywa się Szunki Luta?
Ale oto ktoś za nim roześmiał się.
-  Nie, nie, to nie Szunki Luta! Ach, zapewne rozgniewałby się 

bardzo ten potężny szaman słysząc, że go ktoś bierze za takiego... -  
mówił Cheyenna z wesołą, sinawą twarzą. -  ale Szunki Luta nie jest 
taki zły, on nawet lepszy od potężnego szamana. Szunki Luta jest 
chciwy, to prawda... ale przynajmniej można się z nim dogadać. 
I można dostać to i owo. Właśnie to i owo.

-  Czy masz na myśli tego chudego kojota, który sprzedaje wodę 
ognistą? -  spytał pierwszy myśliwy.

-  Tak. Właśnie. Jego mam na myśli.
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-  Ja go nazywam Chudym Kojotem,
~ Niektórzy tak go nazywają.
-  Cuchnie jak ścierwo skunksa!
Czetanag roześmiał się razem z innymi. Ale śmiali się przyciszony­

mi głosami, rozglądając się dookoła, choć przecież widać było, że nie 
pierwszy raz tu przychodzą.

-  Czy pokażesz mi, gdzie on jest? -  spytał nieśmiało Czetanag, 
zwracając się do tego z sinawą twarzą i wesołym spojrzeniem.

~ To nie dla takich jak ty -  odparł, marszcząc zabawnie twarz. -  
Masz jeszcze czas!

-  On myśli o wodzie ognistej. Czy chodzi ci o wodę ognistą?
Chłopiec potrząsnął głową. Przecież trudno mu teraz tłumaczyć

i opowiadać o swoich zmartwieniach.
-  O cokolwiek ci chodzi, musisz uważać, bo Szunki Luta lubi 

oszukiwać. On bardzo lubi oszukiwać.
Otaczało ich coraz więcej ludzi. Byli to przeważnie mężczyźni 

ubrani w skórzane kaftany, podobne niekiedy zupełnie do tych, które 
nosili Indianie. Twarze mieli ciemne, tylko oczy u niektórych jasne 
były jak woda i włosy koloru spalonej słońcem trawy.

Podchodzili do myśliwych, oglądając skóry i upolowaną zwierzynę. 
Niektórzy mówili całkiem zrozumiale mieszaniną narzeczy okolicz­
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nych plemion, Cheyennów i Komanczów, Crow i Dakotów. Niektó­
rzy porozumiewali się niezgorzej na migi, pomagając sobie swoją 
własną mową, która wydała się chłopcu mdła i bezkostna jak bulgota­
nie wody.

Posuwali się naprzód w gęstniejącej ciżbie. Słońce świeciło coraz 
mocniej* W tym bezwietrznym cieple duszno robiło się od mdłej woni 
potu, czosnku i dymu. W głębi za budynkami rżały konie.

-  Szunki Luta... Szunki Luta -  powtarzał chłopiec, dusząc się tymi 
wyziewami i tą obcą, nienazwaną wonią, która tu wszędzie panowała 
-  wonią białego człowieka.

-  Gdzie go znajdę... Powiedz, gdzie on jest? -  pytał przeciskając 
się w stronę Cheyenny, z którym przed chwilą rozmawiał.

Ale tamten znikł mu gdzieś w tłumie. Może udał się do jednego 
z domostw, może nie czekając na towarzyszy ruszył w głąb fortu, 
gdzie widać było innych białych, ubranych w stroje koloru pogodnego 
nieba* Byli to zapewne wojownicy, gdyż stąd nawet chłopiec mógł 
zauważyć kije ogniste, którymi wymachiwali równo, jak w dziwnym 
tańcu. Na głowach mieli czarne kapelusze, przypominające kształtem 
trójgraniaste orzechy bukowe.

Rozglądając się, szedł przed siebie. W pewnej chwili omal nie 
potknął się o lalkę z kolorowych gałganów, którą ktoś rzucił mu ni 
stąd, ni zowąd pod nogi. Usłyszał krzyk i przez to samo okno, 
z którego przed chwilą wyleciała zabawka, wyskoczyła na ulicę mała, 
rozczochrana dziewczynka. Porwała z ziemi lalkę i wrzeszcząc wnie­
bogłosy zaczęła nią okładać zdumionego chłopca. Wszczęło się 
zamieszanie, bo równocześnie prawie wypadła przez drzwi młoda 
kobieta, o falującym obfitym ciele, którego kolor przywodził na myśl 
gotowane mięso ryby, porwała na ręce dziecko, krzycząc jeszcze 
głośniej niż ono. Uciekł czym prędzej. Nie potrzebował rozumieć 
słów. Rozumiał ton i gesty.

Nie przejął się tym jednak zbytnio, gdyż nieraz w swojej rodzinnej 
wsi spotykał się z gwałtownym zachowaniem młodych matek, którym 
się wydawało, że ktoś krzywdzi ich maleństwa. Ale w gestach tej 
kobiety, w jej oczach, w skurczu warg wyczytał coś nowego. Ona 
patrzyła na niego ze wstrętem, z nieukrywaną odrazą. Omal się nie 
roześmiał, przypominając sobie jej tłuste, blade ciało.

-  Szunki Luta... Szunki Luta... -  powtarzał bezwiednie, jakby się

60



bał zapomnieć, a przecież wiedział dobrze, że zapomnieć potrafiłby
0 wszystkim, tylko nie o tym.

Nagle domy skończyły się. Przed sobą miał pustą przestrzeń, 
dzielącą go od wysokiego ogrodzenia, od palisady, w którą wbudowa­
ne były szerokie wieże strażnicze. Tam właśnie, pod tymi wieżami, 
odbywał się ten dziwny taniec białych wojowników. Stał i patrzył. 
Nie... Szunki Luta nie może być wojownikiem. Tam go na pewno nie 
znajdzie. Zastanowił się nad jego imieniem. Nie był to chyba biały. 
Ale cóż robiłby tu Indianin? A  przecież z tego wszystkiego wynikało, 
że Szunki Luta mieszka tu, w forcie.

Sprzedaje wodę ognistą. Ale gdzie może znajdować się ktoś, kto 
sprzedaje tu cokolwiek? Gdzie podział się znajomy Cheyenna?

Wrócił znów na plac. I oto ujrzał swoich myśliwych. Stali teraz pod 
ścianą długiego budynku. Niektórzy pozbyli się już towarów i trzyma­
li przed sobą wypchane torby myśliwskie. Zapewne mieli w nich teraz 
sól, może proch i kule. Może jeszcze jakieś niezwykłe przedmioty, 
czarodziejskie rzeczy białych. Ten z siną gębą stał przy samych 
drzwiach. Chłopiec poskoczył ku niemu.

-  A , to ty, synu-uśmiechnął się Cheyenna.-Jeszcze szukasz tego 
śmierdziela?

Weszli razem przez szeroko otwarte drzwi, a właściwie Cheyenna 
popchnął chłopca, gdy ten zawahał się, jak u progu czeluści.

Było tu ciemno. Cztery niewielkie okienka z pęcherzami zamiast 
szyb ledwie przepuszczały światło dzienne. Ciemne zadymione ściany
1 sufit przytłoczyły chłopca, poczuł się jak w pułapce. Odruchowo 
cofnął się ku wyjściu. Ale wciąż wchodzili nowi ludzie, i nim się 
spostrzegł, został wepchnięty w głąb izby.

Było tu jeszcze ciemniej. W mroku lśniły ciepłymi plamami 
wypolerowane dna miedzianych mis i rondli, palił się niewielki 
stoczek łojowy, zatknięty w szyję pękatej butelki. Pod ścianą stał 
stół-lada, szynkwas, z całą baterią kubków blaszanych i glinianych.

Nagle skrzypnęły drzwi i z jeszcze głębszego mroku wyszła chuda, 
ciemna postać. Był to niestary jeszcze mężczyzna, o twarzy wąskiej 
i nieregularnej, o oczach osadzonych blisko mięsistego nosa, który 
zdawał się zwisać nad maleńkimi, zaciśniętymi w uśmiechu ustami. 
Miał na sobie brudny, skórzany kaftan i wyświechtane leginy, czarne 
włosy związane były niedbale z tyłu głowy, a kilka tłustych kosmyków 
plątało się koło odstających, nisko osadzonych uszu.
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-  Szunki Luta!
-  Hej, Szunki Luta! -  odezwały się głosy na sali.
Czetanag patrzył jak urzeczony. A  więc to jest ten Szunki Luta, 

który zna tajemnicę, który mógł mu powiedzieć, gdzie ma szukać 
zwierzęcia ze snu. Ale czy znał mowę Cheyennów? Wyglądał na 
Indianina, to znaczy mógł być Indianinem, ale było coś niepokojąco 
obcego w jego wyglądzie. Chłopiec nie mógł właściwie zrozumieć, 
o co tu chodzi, czuł jednak tę dziwną obcość. Posunął się parę kroków 
naprzód, potem obejrzał za siebie. Tam pod ścianami siedzieli na 
ziemi Cheyennowie. Niektórzy mieli głowy spuszczone i przyglądali 
się pilnie jakimś drobnym przedmiotom, które trzymali na dłoni, tak 
jak się trzyma kamyki, inni już podnosili się powoli i szli ku 
szynkwasowi.

-  No, Szunki Luta, dawaj wody ognistej -  mówili, kładąc te 
drobne przedmioty na stole. -  Dawaj uczciwie i nie dolewaj wody!

Z  beczułki, którą teraz dopiero chłopiec zauważył, a która stała na 
krzyżakach, oddzielona ladą od reszty izby, Szunki Luta nalał wod­
nistego płynu do naczynia przypominającego przezroczystą jak lód 
tykwę, a czynił to z uwagą i ostrożnością, po czym postawił je na 
czarnych deskach lady i przysunął kubki. Indianie stali, spoglądając 
wyczekująco, cierpliwie.

Jakże to mogło być, że właśnie ten dziwaczny człowiek, który stał tu 
pochylony nad stołem, wiedział coś o tajemniczym zwierzęciu. Dla­
czego dziadek przypuszczał, że może on dać chłopcu jakąś cenną 
wskazówkę? Może raczej któryś z tych Cheyennów, którzy wyglądali 
przecież na bardziej doświadczonych myśliwych niż Szunki Luta, 
wiedziałby coś więcej. Nie wyglądał na kogoś, kto spędza życie 
z łukiern czy kijem ognistym, uganiając po prerii i puszczy za 
zwierzyną. ,

Ale przecież i tam, we wsi dziadka, nie było nikogo, kto mógłby 
chłopcu coś powiedzieć, dać jakąkolwiek wskazówkę w tej materii. 
Musiał więc dziadek wiedzieć, co czyni, musiał...

-  Heeej... Chłopiec! -  usłyszał nagle wołanie.
Cheyenna o sinawej twarzy i wesołym uśmiechu spoglądał na 

niego, trzymając kubek w ręku.
-  Szukałeś Szunki Luty, co? Szukałeś go, a teraz chowasz się.
-  No chodź, chodź... -  mówili inni.
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Podszedł. Czuł na sobie spojrzenia wielu oczu. Czuł na sobie 
spojrzenie Szunki.

-  Kto go tu przysyła? -  spytał w narzeczu Cheyennów.
-  No, kto ciebie przysyła, mów... -  ośmielali go myśliwi.
Nie było to takie łatwe, jak się mogło wydawać.
-  Mów, Szunki Luta rozumie, on zna wszystkie narzecza. Mowa 

Cheyennów to mowa jego matki.
-  Ale nie ufaj mu też zbytnio -  zaśmiał się któryś. -  Połowa jego 

krwi jest sina, jak krew białych.
-  Widziałem ich krew! Też czerwona! -  krzyknął inny.
Jakże miał im to powiedzieć? Oczy Metysa spoczęły na nim przez 

chwilę, obojętne i obce. Wokół słyszał śmiechy. A  jeżeli on naprawdę 
wie? Jeżeli mu powie: jedź tam a tam, żyją tam takie zwierzęta, jak 
twoje... Jeżeli tak powie?

-  Szukam zwierzęcia -  powiedział niespodziewanie dla samego 
siebie. -  Zwierzęcia, którego nikt u nas nie zna i którego nie zna nikt 
w plemieniu mego dziadka znad dolnego biegu Niobarary.

-  Powiedziałeś „u nas” . Skąd jesteś? Z  północy, co? -  nie był to 
jednak głos Metysa, tylko jednego z Cheyennów.

Szunki Luta milczał. Nalewał dalej wodę ognistą i zdawał się 
chłopca nie słuchać.

-  Szukam zwierzęcia -  powtórzył chłopak.
-  Ma zapewne czternaście lat -  usłyszał znów ten sam głos.
-  Czy masz czternaście lat? -  spytał inny.
Tak. Tak. Ma czternaście lat. Pora już, żeby na jego szyi zawisł 

amulet. I właśnie dlatego... Bywają dziwne zwierzęta w snach proro­
czych, to prawda, wie o tym, ale przecież chyba jeszcze nikt nie 
widział tak dziwnego zwierzęcia, jak to, które jemu się przyśniło. Tak 
mówili wszyscy, a nawet szaman w jego wsi powiedział, że takie'go 
zwierzęcia w ogóle nie ma. Na szczęście dziadek, który właśnie...

-  Ale jakże ono wygląda to twoje zwierzę?
Teraz nagle wszyscy zainteresowali się tym. Nie śmiali się już; 

a jeżeli, to nie po to, żeby pokpiwać, tylko pewnie dlatego, że 
rozgrzewała ich i rozweselała woda ognista. Nawet Szunki Luta oparł 
się na chwilę o stół i odstawił butelkę.

-  No, mów -  powiedział i w oczach jego zabłysła ciekawość.
Po raz nie wiedzieć który chłopiec opisał dokładnie swoją zjawę.
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I ogon, i kły, kudły. I to, że chodziło na dwu łapach, i że w pysku 
trzymało...

Nagle Metys klasnął w ręce i parsknął śmiechem. Śmieli się także 
niektórzy Cheyennowie, przekrzykując się wzajemnie.

-  Jest! Pokaż je!
-  Miał rację dziadek!
-  Jest!
-  Dawaj je, Szunki Luta!
Szunki Luta znikł nagle w mrocznych drzwiach za szynkwasem. 

I gdy Czetanag rozglądał się po twarzach Cheyennów chcąc ich 
zapytać, chcąc zrozumieć, upewnić się, czy dobrze słyszał, rozległo się 
nagle szczekanie i do izby wbiegł wielki czarny pies. Pies? Pies? To 
było przecież jego zwierzę! Jego zwierzę snu! Ale niezupełnie! 
Prżecież stało zwyczajnie merdając ogonem, nawykłe widać do 
widoku ludzi, raczej przyjazno.

Potrząsnął głową.
-  Nie chodzi na dwóch łapach... I księżyc... -  szepnął.
Szunki Luta musiał to usłyszeć, bo roześmiał się, sięgnął na półkę, 

gdzie stały miedziane misy. Wziął jedną z nich, niewielką i płaską. 
Cmoknął na psa.

-  Hopsa, Dalila! Hopsa!
Suka chwyciła miskę w zęby i stanęła na tylnich łapach, przebiera­

jąc szybko przednimi w powietrzu. Czetanag spoglądał oniemiały ze 
szczęścia, nie wierząc własnym oczom. Teraz było to zupełnie tak, jak 
w jego śnie. Ale nagle zdał sobie sprawę, że jeszcze dawniej... że 
kiedyś... Trudno było doszukać się tego w mrokach pamięci. Kiedy... 
kiedy to mogło być? Ale nie pora myśleć o tym. Nieprzytomny ze 
szczęścia wyrwał zza pasa nóż i skoczył naprzód.

Metys chwycił go i osadził na miejscu.
-  Oszalałeś?! To przecież suka Moberlego! Kupca!
-  To suka kupca... -  powtarzali Cheyennowie, kiwając głowami.
-  Nie można... To pies białego kupca...
-  To pies kupca, który sprzedaje wodę ognistą, proch i paciorki.
Ach, więc to tak. Więc nie będzie to ani łatwe, ani proste, jak mu się

przez chwilę wydawało. Powinien się był tego spodziewać. Nigdy nic 
nie było w jego życiu zwykłe i proste. Wetknął nóż z powrotem do 
pochwy. Zrobiło się teraz cicho, jakby się wszyscy zamyślili. Szunki 
Luta otworzył drzwi, wypchnął psa z izby i wrócił do nalewania wódki.

64



Spojrzał spod oka na chłopca. Zacisnął wargi, jakby coś ważył 
w myślach, pokręcił głową.

-  Masz skóry na sprzedaż? -  spytał.
Czetanag milczał.
-  Czy masz może żółty piasek? Żółte kamyki? Czy masz cokol­

wiek?...
O tym chłopiec nie pomyślał. Nie posiadał niczego. Niczego 

takiego, co mogło tu mieć jakąś wartość.
-  Myślę... -  ściszając głos powiedział Szunki Luta do stojącego 

opodal myśliwego -  myślę... szczeniaki. Stara ma szczeniaki. Może 
kupiec zechciałby sprzedać.

-  Tak, tak. Szczeniaki. Zapytaj kupca -  powiedział żywo Cheyen- 
na. -  To bardzo ważne dla chłopca. Pewnie coś ci przyniesie. -  
I zwracając się do Czetanaga: -  Pomyśl, synu, może posiadasz coś 
takiego, o co Szunki cię pytał. Pomyśl!

Ale Czetanag zrobił przeczący gest ręką. Nie ma nic takiego. 
Przyjechał tu tak jak stał, razem z Oopą, który też nie ma niczego, co 
by mogło tu mieć wartość. Nagle przypomniał sobie czaprak. Piękny 
czaprak, ozdobny i haftowany. Ale czy Metys zechce?

Czaprak? No, nie wiadomo. Musi zapytać kupca. Przecież te psy to 
nie jego własność. Czaprak? Różne bywają czapraki. Niech chłopiec 
przyniesie pokazać. Może... Może...

Tymczasem przez nie domknięte drzwi wpadły do izby dwa spore 
szczeniaki, nie wystrzyżone jeszcze jak matka, kudłate i rozbawione. 
Jeden z nich dopadł nóg Czetanaga i zaczął się łasić, a potem wspiął 
się na tylne łapy i chłopiec uczuł nagle na ręce chlaśnięcie ciepłego 
języka.

Metys odgonił szczeniaki precz.
Idź — powiedział do chłopca. — Idź. Chcę zobaczyć ten czaprak.

Czetanag zdziwił się bardzo, gdy tuż przed bramą fortu, tam gdzie 
przywiązał konia, zobaczył Oopę.

-  Nie mogłem się doczekać -  roześmiał się Oopa na usprawiedli­
wienie, a widząc podnieconą twarz przyjaciela spytał: -  No, trafiłeś na 
ślad? Trafiłeś, co?

Ale Czetanag za całą odpowiedź rzucił mu tylko:
-  Prędko! Czaprak!
Odpiął rzemień przytrzymujący czaprak na grzbiecie mustanga, 

zwinął niedbale, byle prędzej.
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-  Czekaj, Oopa. Zaraz wracam.
I już znikł znowu za bramą. Strażnik krzyknął za nim, ale chłopiec 

w nagłym olśnieniu zawołał imię Szunki Luty. Zaiste musiało to być 
odpowiednie słowo, hasło niemal, gdyż strażnik machnął ręką i splu­
nąwszy z obrzydzeniem pod nogi pozwolił mu iść dalej.

Nim dobiegł do szynku, spostrzegł swoich Cheyennów. Stali czeka­
jąc widocznie na jego powrót, ciekawi zakończenia sprawy. Ale tu ich 
wszystkich z Czetanagiem na czele spotkał niemały zawód. Szunki 
gdzieś znikł, a po jakimś czasie z tajemniczą miną przyszedł powie­
dzieć chłopcu, że teraz nie ma czasu.

-  Czekaj na mnie. Tu -pokazał ręką węgieł domu -z a  ścianą. Inie 
waż się wejść do środka ani myszkować w zagrodzie.

Myśliwi odczekali jeszcze jakiś czas i niechętnie zabrali się do 
odejścia.

-  Nie daj się oszukać, synu -  mówili Czetanagowi.
-  Uważaj na Metysa.

> -  Życzymy ci powodzenia, brącie.
Czas dłużył się. Gdzież ten Szunki mógł się podziewać? Raz, drugi 

chłopiec zajrzał do wnętrza domu. Ale nie było tam nikogo. O tej 
godzinie dnia tylko Indianie zaglądali do traktierni, więc po ich 
odejściu Metys nie musiał sterczeć za ladą. „Może -  myślał sobie 
chłopiec -  poszedł do kupca, żeby go spytać, czy chce sprzedać” .

A  jeżeli nie, to Czetanag wiedział, iż uczyni wszystko, by i tak 
zdobyć skórę swego zwierzęcia. Uczuł w sobie taką niewyczerpaną 
moc i taką siłę postanowienia, że wydało mu się -  nie ma przeszkody, 
której by nie pokonał.

Słońce stało już wysoko, zbliżało się południe, a Czetanag wciąż 
jeszcze czekał. Teraz i biali zaczynali się schodzić do szynku. Nagle 
usłyszał głos Metysa. Stał za węgłem i wołał go do siebie:

-  Czaprak! Daj czaprak!
Ale chłopiec przezornie nie wypuszczał go z rąk. Dobrze pamiętał 

rady Cheyennów.
-  No, pokaż. Muszę go zanieść do kupca.
-  Pójdę z tobą -  odparł nieufnie chłopiec.
-  Daj, daj. Nie mam czasu. Kupiec będzie się gniewał.
Czetanag uskoczył w tył, przyciskając do siebie czaprak.
-  Przynieś psa -  powiedział. -  Idź po psa. Widziałeś już dosyć. To 

piękny czaprak. Haftowała go moja matka. Oddam ci go, jak
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przyniesiesz szczeniaka. Twoje ręce dadzą i twoje odbiorą.
-  Ty wilczy pomiocie -  zamierzył się na niego Szunki Luta. Ale 

pohamował się, spojrzał na chłopca spode łba.
-  No, dobrze. Czekaj tu sobie.
I znów chłopiec czekał. Usiadł w kucki tuż pod ścianą domu. Był 

niespokojny i zły. Czy Metys przyjdzie znów? Czy przyniesie ze sobą 
szczeniaka? Czy nie szykuje jakiegoś podstępu?

Raz po raz ktoś przechodził koło niego. Widział nogi obute 
w mokasyny, nogi w ciężkich juchtowych butach, nogi bose, pokryte 
brudem i pyłem. Nie podnosił głowy. Skulony, czujny jak zwierzę, 
siedział i czekał. Słyszał, jak z wieży, jakby tuż nad jego głową, rozległ 
się znowu ten przejmujący, pełny dźwięku, powtarzający się rytmicz­
nie, jak bicie ogromnego serca: Baaam... Baaam... Baaam... Słyszał 
gwar głosów, słyszał rżenie koni, uderzenia siekiery. Od czasu do 
czasu gdzieś w pobliżu ujadały psy. I wtedy chłopiec wzdrygał się, 
prostował i nastawiał pilniej ucha.

Wreszcie, a musiało być już dobrze po południu, usłyszał głos 
Metysa. Wołał na niego przyciszonym głosem, jakby się kogoś bał.

-  Chłopiec... chłopiec...
Czetanag porwał się, skoczył na równe nogi. Za węgłem stał Metys 

z workiem w ręku, w worku miotał się i skowyczał szczeniak.
-  Dawaj czaprak! Prędko! -  rzucił wokoło niespokojne spojrze­

nie. -  Prędko.
Czetanag chwycił worek, rzucił na ręce Szunki zwiniętą skórę 

czapraka. Nie wierzył swemu szczęściu. Nie wierzył sam sobie. Przez 
moment stał nieruchomo. Metys znikł, jakby się pod ziemię zapadł. 
Więc chłopak zakręcił się w miejscu i począł biec ku bramie. Ale nim 
zdołał oddalić się na odległość rzutu oszczepem, usłyszał za sobą 
tumult, wrzask i niezrozumiałe wołanie Szunki Luty.

Nie rozumiał sensu słów. Ale uczuł niebezpieczeństwo, pojął w lot 
sytuację. Obejrzał się nie przestając biec i kątem oka spostrzegł 
Metysa wymachującego rękami. Wrzeszczał wniebogłosy, pędząc 
w jego stronę. Wokoło ludzie przystawali, spoglądając z zaciekawie­
niem. Raz jeszcze obejrzał się. Metys biegł, nie przestając krzyczeć, 
ale teraz zdało się chłopcu, że trzyma kij w ręku.

Był coraz bliżej bramy, gnał nie zastanawiając się nad tym, że nikt 
z ludzi, których spotyka po drodze, nie zatrzymuje go. Przystawali, to 
prawda, gapili się z nieukrywaną ciekawością, oglądali na Metysa
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i śmiali się. Czyżby byli przyzwyczajeni do jego zachowania i pod­
stępów?

Dopadł bramy. Strażnika nie było. Ujrzał, jak Oopa wskakuje na 
tswego konia, jak odwiązuje drugiego spiesznymi ruchami. Frunął na 
grzbiet mustanga. Usłyszał suche kaszlnięcie, uczuł ostry ból wzdłuż 
skóry na grzbiecie, jakby go ktoś zdzielił prętem po nagim ciele.

Ale już gnali w dół ku rzece, już suchy tuman pyłu podniósł sfę za 
nimi i zakrył palisady fortu. Słyszeli jeszcze przez czas jakiś krzyki, raz 
jeszcze rozległ się daleki strzał.

Skręcili przy rzece szukając brodu, przeprawili się, wjechali na 
wzgórze, z którego wczorajszego wieczoru spoglądali na fort.

Teraz dopiero przystanęli, żeby się obejrzeć. Nikt ich nie ścigał. 
Droga, którą przebyli, była pusta.

IX
Zeskoczyli z koni, Czetanag rozwiązał rzemień worka i wyrzucił 

psa na trawę. Szczeniak stał oszołomiony, chwiejąc się na kosmatych 
łapach, potem otrząsnął się i spojrzał żałośnie na chłopców.

-  To szczenię tego zwierzęcia -  powiedział Czetanag.
-  Wah! -  wykrzyknął Oopa zdumiony.
Wtedy Czetanag opowiedział mu wszystko dokładnie, od począt­

ku, odkąd wszedł do fortu razem z Cheyennami.
-  Szczeniak jest chyba tak samo ważny, jak myślisz, Oopa?
-  Oczywiście -  odparł chłopiec. -  Przecież, jeśli przyśni ci się stary 

niedźwiedź. Ale popatrz, jego ogon jest zupełnie inny niż ogon 
bizona. Może to dlatego, że jeszcze jest mały...

-  Pewnie -  przytaknął Czetanag. -  Suka miała inny. Właśnie, jak 
bizon.

Szczeniak tymczasem kręcił się koło nich, skomląc cicho.
-  Zabawny -  powiedział Oopa. -  Szkoda, że musisz go zabić.
Uznali, że bezpieczniej będzie odjechać dalej, w głąb prerii. Byli za

blisko fortu, za blisko białych. Czetanag znów wrzucił psa do worka. 
Jadąc czuł, jak drapie i gryzie, jak szamocze się rozpaczliwie.

Jechali pod bladym, pustym niebem. Radość rozsadzała piersi 
Czetanaga. Wreszcie miał swoje zwie zą i niebawem amulet zawiśnie 
na jego szyi, prawdziwy amulet, amu t dorosłego myśliwego. Przyje- 
dzie do wsi i pokaże go wszystkim, a >opa poświadczy prawdę jego
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słów. A  jakże się dziadek ucieszy, a potem matka i ojciec. Roześmiał 
się sam do siebie na myśl o szamanie.

Nie czuł teraz strachu ani nienawiści, które znał tak dobrze. Objęty 
był nowym, nieznanym dotychczas, uskrzydlającym uczuciem -  
uczuciem powodzenia. Zdawało mu się, że rozsadzi jego piersi, jeżeli 
nie krzyknie. Wyprężył się więc i w pustkę nieba, w pustkę przewia­
nych wiatrem traw rzucił okrzyk, wojenny zew swego plemienia. 
Oopa roześmiał się głośno.

Był już wieczór, kiedy zatrzymali się, żeby dać koniom odpocząć 
i pomyśleć o wieczerzy.

Uczucie zwycięskiej radości nie opuszczało chłopca. Siedzieli teraz 
przy małym ognisku, a szczeniak leżał skulony u stóp Oopy. Okazał 
się niezwykle ufny i wesoły.

Przed chwilą pies zjadł z dłoni Oopy pemikan, wylizując dłoń do 
czysta różowym językiem. Potem przeciągnął się, ziewnął szeroko 
i zwinął w kłębek.

-  Śmieszny, co?... -  powiedział chłopiec. -  Prawda, że śmieszny?
Czetanag nie odpowiedział. Przepełniało go doskonałe uczucie

zwycięstwa. Wszystko było piękne i miłe. Cały świat, wiatr, chłód 
nocy, Oopa, mały kudłaty szczeniak.

Bezwiednie wyciągnął rękę. Lecz cofnął ją, jakby się zląkł psa, 
który zwrócił się ku niemu w nagłym porywie radości.

Tej nocy spali szczelnie owinięci w koce, przytuleni do siebie 
plecami. Szczeniak wcisnął się pod przykrycie, przywarł do nóg Oopy. 
Usnął, westchnąwszy ciężko jak człowiek.

Nazajutrz rano Czetanag zbudził się pierwszy. Gdzieś podziała się 
radość dnia poprzedniego. Niebo wydało mu się ponure, czuł ból 
w ranie na plecach, która przyschła nocą do kaftana, czuł żałość 
i niezadowolenie.

Szczeniak wydobył się spod osłony koca i merdając ogonem 
przyszedł się przywitać. Chłopiec odwrócił głowę. Po co ma patrzeć, 
po co głaskać psa, którego musi zabić. Powinien był to uczynić 
natychmiast, nie czekać, nie zwlekać. Teraz, zdawał sobie z tego 
sprawę, było to trudniejsze niż wczoraj, a jutro... jutro będzie jeszcze 
gorzej. Nie! Jeżeli ma się to stać, niech się stanie zaraz, natychmiast.

Zbudził Oopę.
-  Wstawaj! Wstawaj! Trzeba przecież jechać dalej, trzeba spełnić 

to, co ma zostać spełnione!

-
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Oopa gramolił się powoli, niechętnie. Żałośnie patrzył na szczenia­
ka. Czetanag bezlitośnie wepchnął go do worka, w którym pies 
skowyczał i szarpał się rozpaczliwie.

-  Trzymaj -  powiedział Czetanag. -  Wyrzucisz go potem na 
ziemię...

Sprawdził cięciwę swego łuku. Wyciągnął z kołczana ostrą, cienką 
strzałę. Wskoczył na konia.

-  Już! -  krzyknął Czetanag.
Szczeniak spadł na trawę i leżał przez chwilę oszołomiony. Potem 

porwał się, skomląc żałośnie.
Czetanag pognał mustanga. Oopa za nim. Kiedy odjechali na 

jakieś dwa rzuty oszczepem, Czetanag zatrzymał konia i skręcił 
w miejscu. Ich śladami, wśród traw, sadził szczeniak. Zbliżał się coraz 
bardziej, skomląc i naszczekując żałośnie. Czemuż nie uciekał, o ile 
łatwiej byłoby...
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Czetanag chwycił łuk, nałożył strzałę, podniósł go na wysokość 
twarzy.

Widział teraz wyraźnie otwarty pysk z wywieszonym różowym 
ozorem, łyskające białkami oczy, grube szczenięce łapy prędko, coraz 
prędzej odbijające się od ziemi. Żeby dogonić... żeby zdążyć...

W tym jednym momencie chłopiec przypomniał sobie nagle wszys­
tkie swoje upokorzenia, wszystkie poniżenia, jak gdyby chciał je 
przeciwstawić temu, co nie nazwane, co sprawiało, że odwlekał, że 
wahał się. Czy może wrócić bez skóry zwierzęcia, czy ma być znowu 
pośmiewiskiem całego plemienia? Co powie ojciec, matka, co powie­
dzą jego towarzysze i starzy wojownicy? Znów nazywać go będą 
tchórzem i dzieciuchem. Cóż znaczy głupi mały szczeniak, który pędzi 
ku niemu wśród traw. Nie!... Dosyć!... Już!...

Jęknęła cięciwa. Lecz już czuł, że puścił ją o ułamek sekundy za 
późno. Już wiedział, że chybił. Dojrzał strzałę tkwiącą jak kolec 
wśród traw, za psem, który biegł ku niemu.

Drżąc z gniewu i podniecenia zsunął się na ziemię. Błyskawicznie 
wyjął z pochwy nóż. Nie zwlekać, nie zwlekać, skończyć z tym jak 
najprędzej...

Przypadł do szczeniaka, przewrócił, przycisnął lewą ręką do ziemi, 
podnosząc prawą do ciosu. Uczuł pod dłonią szybkie uderzenia 
psiego serca, spojrzały na niego spod gęstej kędzierzawej sierści oczy 
pełne zaskoczenia i ufności. Ziejący zmęczeniem pysk z wywieszo­
nym ozorem zwrócił się ku przygniatającej go ręce...

Chłopiec wstrzymał oddech. Zadrgało w nim coś jak gniew, jak 
płacz. Nie umiałby tego nazwać. Okrucieństwo dzieci natury jest 
proste, wypływa z konieczności, z walki o byt, która tworzy twarde 
obyczaje. Ale gdzieś jest jego granica, która zwie się litością, a która 
nie ma nic ze słabości, przeciwnie -  odczuwać ją mogą tylko odważni, 
bardzo odważni, którzy nie boją się szyderstwa, kpiny, czasem nawet 
niesławy.

Czetanag przeszedł granicę. W momencie okrucieństwa. W chwili 
gdy podniósł rękę, żeby zabić psa.

Wsunął nóż do pochwy. Wstał chmurny, zmieszany, gniewny. 
Odwrócił się. Spotkał zdumione spojrzenie Oopy.

-  Tak chcę! -  krzyknął mu zuchwale w twarz, jak gdyby nie jeden 
Oopa, ale pół plemienia stało przed nim.

-  Tak chcę! Rozumiesz! Taka jest moja wola.
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Z  pewnością Oopa nie był tym, który miał ochotę mu się sprze­
ciwić.

Nazwali go Meke, co znaczyło „szop” , potrafił bowiem niezwykle 
zręcznie posługiwać się łapkami, przytrzymując nimi jedzenie..

Nastały teraz cudowne ciepłe dni i chłopcy nie spieszyli się wcale 
z powrotem. Większą część czasu spędzali na wylegiwaniu się w słoń­
cu i łatwych polowaniach na dzikie indyki.

Pies wydawał się być wszystkim zachwycony i okazał się wspania­
łym towarzyszem.

Potrafił baraszkować z nimi wśród suchych traw, pławić się w stru­
mieniach napotykanych po drodze, uganiać za konikami polnymi, co 
szczególnie wprawiało chłopców w wesołość. Był silny i rosły. Właści­
wie nie był to już szczeniak, ale młody psiak. Tylko tam, w forcie, 
w porównaniu z wielką starą pudlicą wydawał się Czetanagowi mały. 
Z  dnia na dzień stawał się zwinniejszy i szybszy. Czasem nawet 
pozwalali mu biec za końmi podczas drogi, częściej jednak podróżo­
wał na plecach Czetanaga w skórzanym worku, który pozostawał 
teraz otwarty. Pies wystawiał na świat mordkę, rozglądając się 
ciekawie, z czasem nauczył się opierać łapy na ramionach chłopca 
i często podczas jazdy Czetanag czuł mokry psi nos trącający go 
w szyję, buszujący we włosach.

Wieczorem, przy ognisku, lubił siedzieć u nóg chłopców i razem 
z nimi spoglądać w żar, do którego kapały złociste krople tłuszczu 
z piekącego się na rożnie mięsa. Oblizywał się łakomie i spoglądał 
kolejno na nich, jakby chciał powiedzieć:

„Może już gotowe, co? No, zobaczcie, czy nie gotowe!”
Przywiązał się do obydwu, ale Czetanaga uważał za swego pana. 

A  Czetanag był przekonany, tak zresztą jak wszyscy jego współple- 
mieńcy, że zwierzęta rozumieją i wiedzą często więcej niż ludzie. 
Tylko po prostu nie umieją tego zakomunikować. Oto i cała różnica.

-  Gdyby on umiał mówić -  śmiał się Oopa. -  Wyobrażasz sobie, ile 
ciekawych rzeczy mógłby nam powiedzieć!

-  I gadałby bez przerwy cały dzień.
-  I nie dałby nam przyjść do słowa.
Wybuchali śmiechem, patrząc na szczeniaka, który spoglądał na 

nich swoim roztopionym w poczciwości spojrzeniem.
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-  Dooobry... dooobry... -  mówił głaszcząc go Czetanag.
Nagle pies przekrzywił głowę i nadstawił uszu.
-  Aha... -  szepnął Oopa, podnosząc do góry palec -  coś słyszy...
I oni także stali się czu jni. Czetanag położył na ziemi dłoń na płask.

Psiak się nie mylił. Mógł to być daleki, bardzo jeszcze daleki tęten 
kopyt. Wstali, żeby się rozejrzeć. Było już późno. Słońce zaszło, ale 
przejrzyste powietrze późnego lata pozwalało widzieć szeroko... 
daleko...

Ze wzgórza, na którym stali, horyzont przedwieczorny wydał im się 
pusty i obcy. Daleko była Niobarara, jeszcze dalej Missouri. Wysoko 
nad ich głowami zapaliły się nagle obłoki jak różowe tchnienie ognia 
i ta wzmagająca się poświata niewidocznego już dla nich zachodu 
zaczęła gorzeć coraz mocniej, coraz wspanialej, milczącym pożarem.

-  Będzie wiatr -  powiedział Czetanag.
Nagle Oopa dotknął jego ramienia.
-  Słyszysz...
W nieprawdopodobnej ciszy gdzieś za horyzontem drgał ledwie 

uchwytny, urywany rytm.
Spojrzeli na siebie. Z  nazbyt daleka podchodził. Czy był to dźwięk 

bębnów? Ogarnął ich niepokój. Jemu uwierzyli raczej, nie swoim 
uszom.

X

Bębny? Znowu bębny? Nie, to chyba gwałtowne dudnienie kopyt 
końskich. Tak dziwacznie niesie dźwięk skalna opoka, na której 
stoją. Poniżej dolina, jak płytka, jasna misa, za nią błysk Niobarary. 
Już niedaleko do wsi dziadka. Czetanag czuje, że opuszcza go 
pewność siebie. Co powie stary na widok psa? Co powiedzą inni? 
Przez krótką chwilę pomyślał o dziewczynie. To dziwne, prawie jej 
nie zna, nawet trudno mu wyobrazić sobie dokładnie jej rysy. Pamięta 
tylko spojrzenie.

Meke w torbie na plecach wierci się i skomli, prosi, żeby go 
wypuścić na ziemię. Może po prostu jest głodny, ale przecież teraz nie 
czas na jedzenie.

Bębny? Niech Oopa zejdzie i przyłoży ucho do ziemi.
Ale Oopa mówi, że to uczynił Czetanag. Oopa teraz się zmienił

73



w stosunku do przyjaciela. Nie śmieje się z niego, jak dawniej. Mówi 
nawet:

-  Lepiej ty to zrób. Twoje uszy są mądrzejsze od moich.
Tak mówi Oopa. I nawet to Czetanaga już nie dziwi. Wiele rzeczy 

się zmieniło. Wiele rzeczy zmieni się jeszcze.
Ledwie dotyka stopą ziemi, już czuje to niepokojące lekkie 

wibrowanie. Konie. Mustangi. Chłopiec kładzie się, przywiera policz­
kiem do ziemi i przyjmuje od niej wiadomość. Tak. Mustangi. Ten 
równy rytm, jakby biło serce ziemi...

Meke korzysta z sytuacji i ucieka wśród traw, które z rzadka rosną 
między głazami. Chłopiec woła go. Biegnie za nim. Pies znika wśród 
rumowiska skalnego. Może poczuł królika? Albo szopa?

Tymczasem Czetanag wspina się na głazy. Stąd, ze szczytu pagór­
ka, będzie miał daleki widok na zachodnią część doliny.

Co to? Tam daleko lima horyzontu nie jest nieruchoma. Chłopiec 
widzi wyraźnie, że coś się tam porusza, mrowi. Przysłania oczy ręką, 
odgarnia kosmyki włosów. Widzi: jeźdźcy, jeźdźcy białych. Taką 
zwartą gromadą ani Cheyennowie, ani Dakotowie nie jeżdżą. Jeźdźcy 
białych.

Czyżby to mogło być, by skóra jednej padłej krowy?...
Odwraca się i biegnie do Oopy.
-  Prędzej! Prędzej!

Wskakują na mustangi. Czetanag wcale nie musi tłumaczyć ani 
mówić, o co chodzi. Oopa doskonale wie, co znaczyć może taki 
pośpiech. Jeszcze tylko Czetanag czeka na psa. Pochyla się, chwyta go 
z ziemi, zsuwając się po brzuchu końskim, i wrzuca do worka.

Gnają jak wiatr. Gnają, aż w uszach świszczy. Chcą zdążyć, 
uprzedzić swoich.

Może nie jest to tak groźne, jak się wydaje. Może po prostu... Ale 
nie. Czetanag czuje, czuje to tak, jak myśliwy czuje zwierzynę. Czuje 
niebezpieczeństwo całym sobą, skórą, krwią, szpikiem kości.

Jak daleko może być jeszcze do wsi? Chyba już zupełnie blisko. 
Oto już widzi brzeg rzeki, pagórki okalające wieś. Jak burza wpadają 
między drzewa, za którymi powinny być namioty, ludzie, cała wieś.

Zatrzymują konie tak nagle, aż zwierzęta przysiadają na zadach, 
wzbijają chmurę pyłu.

Co to? Wszędzie pusto. Chłopcy widzą ślady po domostwach,

74



czarne wygaszone ogniska, z których gdzieniegdzie podnosi się 
cienka smużka dymu.

Spoglądają na siebie. Wiedzą. Opuszczono wieś w pośpiechu. 
Opuszczono niedawno. Zdaje im się jeszcze, że w powietrzu zastygły 
głosy ludzi, płacz dzieci, niespokojne rżenie koni.

Na piasku znaczą się smugi po travois, na które musiano w pośpie­
chu ładować toboły, ziemia zryta jest kopytami mustangów. Dokąd 
uszli? Przecież nie na polowanie, nie na łowiska, choć czasem i przy 
takich okazjach zwijało się całe obozowisko w przeciągu bardzo 
krótkiego czasu -  jak się to mówi -  czasu potrzebnego do wypalenia 
jednej fajki.

Ale tu w powietrzu była groza ucieczki. Pokręcili się przez chwilę 
i wyjechali na przeciwległe pagórki, te, które oddzielały wieś od 
puszczy. Nim jednak znaleźli się na szczycie, usłyszeli znów grzmot 
kopyt; zajadły gwałtowny tętent. I już wiedzieli, już ich tym razem nie 
zaskoczył widok jeźdźców, którzy półkolem, od południa, zjeżdżali 
w nieckę doliny. Chłopcy widzieli wyraźnie błękitną barwę mundu­
rów, takich samych, jak te, które Czetanag oglądał w forcie.

Teraz dopiero spostrzegli poniżej miejsca, w którym stali, grupę 
Cheyennów. Byli to przeważnie starzy wojownicy i zdało się Czetana- 
gowi, że widzi wielką czerwoną twarz Ahpakiego. Gdzież byli 
wojownicy i kobiety? Co się stało?

Idąc wzrokiem za śladami koni i travois, za szlakiem, który 
wydawał się zamieciony nierówną miotłą, spostrzegł smugę zarośli, 
prowadzącą wzdłuż strumienia do skraju puszczy. Poznał z daleka 
osypisko kamieni i swój żółwiowy kopiec. Czyżby tamtędy uciekały 
kobiety z dobytkiem i dziećmi, czyżby mężczyźni byli daleko na ło­
wach? Zapewne pojawiły się w okolicy stada bizonów albo wapiti.

Tymczasem jeźdźcy w błękitnych kaftanach rozwijali swój szyk, 
schodzili coraz bliżej w obłokach kurzu. Chłopcy stali przez chwilę, 
jak skamieniali patrząc na to, co się działo w dolinie. Potem spojrzeli 
na siebie. Oopa ujrzał twarz Czetanaga z zaciśniętymi ustami, twardą 
twarz, w której nie było już nic dziecięcego. Pognali konie ku 
Cheyennom.

W chwili kiedy dopadli swoich, usłyszeli strzały. Nie było czasu na 
pytania, zruzumieli i tak, że starzy próbują powstrzymać na sobie
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impet białych wojowników, żeby pozwolić kobietom schronić się 
w puszczy. Dokąd zdołały dojść, czy biali zauważyli je?

Czetanag szukał oczami dziadka. Nie dojrzał go, po prostu nie 
zdążył. Zakotłowało się, usłyszał krzyk, ogłuszający wojenny okrzyk 
Cheyennów, palbę strzałów, kwik koni. Fala pyłu, fala migających 
błękitnych postaci otoczyła ich i porwała w nieopisany wir, ogłuszają­
ce dudnienie bliskich wystrzałów. Usłyszał gdzieś blisko krzyk Oopy, 
przez mgnienie zobaczył twarz przyjaciela tuż przy ziemi w tym 
nieopisanym zgiełku. Koń chłopca wspiął się i na chwilę zasłonił mu 
widok, potem -  a prawie nie ruszył s.' ę z miejsca, w tak ciasną zbici byli 
przez impet wroga gromadę -  sam nie wiedząc jak i kiedy, wczepił się 
w kaftan Oopy, który wychynął gdzieś spod brzucha mustanga, 
poderwał go ostatecznym wysiłkiem, aż uczuł, że chłopiec przywiera 
do niego, wczepia się w jego plecy. I gdy tak siedzieli obaj na jednym 
koniu, mieleni przez potężny wir, ujrzał w oddaleniu, które zapewne 
nie było większe niż na rzut oszczepu, lecz w chmurach pyłu zdawało 
się ogromne -  twarz dziadka krwawą jak zachodzące słońce. Twarz ta 
przechyliła się i w półkolistym ruchu zapadła w ciemność, znikła.

Utworzyła się nagle przed chłopcem pustka, przestrzeń, w którą 
wepchnięty został ze środka wiru na jego obwód, w ogień wystrzałów, 
w błękit nacierających postaci.

Cóż znaczył teraz jego łuk, jego lekkie strzały. Nawet oszczep nie 
na wiele by się przydał. Ale obudziła się w nim zapalczywość, rozpacz, 
gniew, nie czuł strachu, nie czuł ani odrobiny lęku. Sam nie wiedział, 
jak to się stało, że w jego ręku znalazł się tomahawk, który jeszcze 
przed chwilą wisiał w skórzanej pętli. I nie było prócz tej ręki 
z tomahawkiem i prócz błękitnej plamy w jej zasięgu niczego więcej, 
cały świat się skurczył i zwarł w tym jednym jedynym akcie.

Uderzył i wiedział, że trafia dobrze. Uderzył raz jeszcze i połączył 
swój dziki, pełen tryumfu okrzyk ze zgiełkiem, który go otaczał, 
z wrzaskiem przerażenia i bólu, który wydał Oopa. Ujrzał przed sobą 
pałający błysk, słońce wystrzału. Z  podniesionym w górę tomahaw­
kiem runął w dół, choć zdawało mu się, że jakaś potężna siła wysadza 
go w górę, że uczepiony rękojeści tomahawka leci siłą rozmachu 
w sam środek nieba.

.
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Cisza... Potem przez tę ciszę-tak  jakby się wyłaniał na powierzch­
nię wody -  słyszy... Najpierw krakanie kruków. Potem daleki, 
wibrujący głos. Czetanag nie może zrozumieć, skąd głos pochodzi. Po 
chwili poznaje -  to Meke.

W odpowiedzi na szczekanie krzyk ptactwa wzmaga się -  potem 
oddala.

Znów cisza. Pies podchodzi. Kładzie się na ciele chłopca, drży. Ze 
strachu, może z zimna.

Powoli, powoli Czetanag otwiera oczy. Usiłuje się poruszyć. Meke 
zaczyna skomleć, liże jego twarz. Znów zapada ciemność, omdlenie, 
sen. Czetanag przewraca się na bok. Potem staje na czworakach, jak 
zwierzę. Czuje krew, która ciecze z ran na głowie. Czuje otępienie. 
Powoli przypomina sobie wszystko.

-  Oopa... Gdzie Oopa?...
Pies patrzy, jakby rozumiał. Biegnie, przystaje, wraca. Znów 

biegnie naprzód.

Chłopiec czołga się za nim. Usiłuje wstać, opada na ziemię. Czołga 
się dalej. Szczeniak przystaje i skomli, skomlenie przechodzi w wycie. 
Przesuwają się wśród trupów ludzi i koni. Sami Cheyennowie. 
Widocznie biali zabrali swoich.

Ale oto pies stoi nad ciałem uwalanym we krwi i błocie. To Oopa. 
Czetanag przypada do niego. Kładzie rękę na szyi chłopca. Przykłada 
ucho do piersi. Życie porusza się w nim jeszcze. Cicho, ledwie 
uchwytnie.

Czetanag odciąga go na trawę, zdziera derkę z padłego konia 
i nakrywa go. Oopa otwiera oczy. Jęczy. Usta jego składają się 
bezdźwięcznie w jakiś wyraz. Zapewne chce pić.

Czetanag czołga się w dół ku strumieniowi. Z  torby myśliwskiej, 
która została przy pasie, wyciąga pęcherz. Usiłuje go napełnić wodą, 
ale pęcherz wyślizguje się z rąk. Płynie, ucieka. Pies, który stoi na 
brzegu i chłepce chciwie, skacze do strumienia, płynie. Chwyta 
pęcherz. Może myśli, że to zabawa. Któż może wiedzieć, co pies 
myśli. Czetanag woła go do siebie, wyjmuje z pyska pęcherz, nie ma 
nawet sił, żeby pogłaskać mokry zziajany łeb. Ale patrzy na psa i pies 
patrzy na niego. Meke otrząsa się, merda ogonem, liże twarz swego 
pana. Czetanag mówi:

-  Oopa... Idź pilnuj Oopy!
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Słyszy bowiem krakanie powracającego ptactwa. I pies rozumie. 
Biegnie przodem, szczeka, odpędza kruki.

Kiedy Czetanag wraca z wodą, Oopa leży znów nieprzytomny, 
a może śpi. Pije więc sam, choć przed chwilą napił się w strumieniu. 
Pozostawia psa przy Oopie, a sam pełznie na pobojowisko.

Szuka dziadka. Znajduje go wreszcie. Ahpaki leży z przestrzeloną 
szyją. Piersi i ramiona jego są też przebite kulami.

Chłopiec siada przy nim. Myśli kłębią się w jego zbolałej głowie. 
Ahpaki leży wyciągnięty na całą długość. Jakże to wtedy było? 
Chłopiec stara się przypomnieć sobie. Siedzieli przy ognisku i Czeta­
nag po raz pierwszy zauważył, że dziadek garbi się, pochyla. Powie­
dział to. A  stary zaśmiał się i zapytał:

,,Wiesz, dlaczego? Wiesz, dlaczego tak się dzieje? -  I patrząc 
w pytające oczy wnuka ciągnął dalej: -  Starzy pochylają się, zwieszają 
ciężkie głowy, bo ziemia ich ciągnie. Połóż rękę na ziemi, poczujesz 
siłę. Ciągnie? Prawda, że ciągnie? Teraz masz jeszcze dużo siły, bo 
jesteś młody. Ale nas ciągnie mocniej, sił nam ubywa. Dlatego 
garbimy się, dlatego nogi nasze stają się krzywe jak pałąki, dlatego 
patrzymy w dół zamiast w górę. Ciągną siły Wakondy, które mieszka­
ją tam -  wskazał sękatym, ciemnym palcem w dół. -  Ziemia ciągnie. 
Zawsze nas w końcu dostaje. Tak już jest” .

Leży oto stary i Czetanagowi zdaje się, że słyszy jego głos, 
a zarazem wydaje mu się także, że słyszy głosy tych tajemniczych 
mieszkańców podziemi, tych duchów skalnych, duchów wodnych, 
duchów pieczar, piasków, korzeni, źródeł, nie kończących się rozga­
łęzień tajemniczego bytowania. Ale nie ma strachu w tych myślach, 
może dlatego, że jest tak ogromnie, tak bezgranicznie wyczerpany, 
może dlatego, że twarz dziadka -  uroczysta i piękna -  jest pogodna.

Spogląda na pióropusz Ahpakiego. Pióra pogniecione są i uwalane 
we krwi. Ile piór, tyle zabitych nieprzyjaciół, tyle czynów chwaleb­
nych, tyle zwycięstw. Gdyby dziadek żył, może wyjąłby jedno pióro 
i dał Czetanagowi. Za walkę, za bitwę, pierwszą bitwę w życiu, za 
tomahawk, który dobrze trafia.

Chłopiec pochyla się nad umarłym, szepcze:
-  Dziadku... dziadku...
I nagle przypomina sobie. Jest to tak, jakby ktoś nagle podniósł 

zasłonę tipi i wpuścił do wnętrza światło. Przypomina sobie, widzi 
zupełnie dokładnie tamtą izbę z małymi okienkami, psa tańczącego
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z miską w zębach... On sam jest mały, malutki, pochyla się nad nim 
twarz dziadka, tak jak on pochyla się teraz nad nim. I przypomina mu 
się to wszystko, co słyszał o tamtej dawnej podróży matki z nim 
małym do jej rodzinnych stron. Jakże to możliwe, że zgubił wszystko 
w mrokach pamięci? Jakże to możliwe, że z mroków pamięci 
wydobyło się to nagle?

,Jedenaście zim... Jedenaście zim...” Więc to miał na myśli 
Ahpaki.

I chłopiec pochyla się jeszcze niżej, tak jakby chciał do ucha 
dziadkowi powiedzieć coś ogromnie ważnego. Szepcze:

-  Wiedziałem o tym... dziadku, wiedziałem już przedtem. Teraz 
pamiętam...

Starzec milczy. Wtedy chłopiec czołga się znów, wraca do leżącego 
nieruchomo przyjaciela, którego pilnuje pies. Pada wyczerpany. 
Zasypia kamiennym snem.

XI

Jak okiem sięgnąć, suche, spalone słońcem trawy, które falpją 
z sykiem na wietrze, przesiewając miałki piasek. Czetanag idzie 
pochylony do przodu, ciągnąc za sobą dziwaczny zaprząg, coś w ro­
dzaju travois, na którym spoczywa Oopa. Za nimi -  z dwoma płozami 
przytwierdzonymi do wełnistego grzbietu -  szczeniak. Obarczony 
jest pęcherzami z wodą. To wystarczający dla niego ciężar.

Drobny, ostry piasek tnie jak żądła natrętnych pcheł, wiatr wysusza 
nozdrza i gardło, oczy swędzą od pyłu. Idą od trzech dni, uciekają 
z okolic, po których kręcą się jeźdźcy białych.

Z  początku Czetanag chciał czekać na powrót myśliwych i kobiet, 
grzebał w osypiskach skalnych ciała poległych, choć ledwie trzymał 
się sam na nogach. Rana na głowie goiła się jednak szybko. Gorzej 
było z Oopą. Okazało się bowiem, że oprócz rany w piersiach, miał 
złamany goleń prawej nogi. Leżał więc trawiony gorączką, osłabiony 
od upływu krwi, zdany na opiekę przyjaciela i na wytrzymałość 
własnego organizmu.

Ale nawet gdy rana podgoiła się, nie było mowy o tym, żeby mógł 
sam się ruszać. Czetanag wprawdzie unieruchomił mu nogę między 
trzema kijami powiązanymi plecionką z gałęzi i obłożonymi gliną, ale 
przecież trzeba było czasu, żeby się kość zrosła.
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A  koni nie było. Część ich biali wybili podczas bitwy, resztę zabrali 
pewnie z sobą, a może spłoszone mustangi rozbiegły się i, jak to często 
bywało, przyłączyły się do dzikich stad buszujących po prerii.

Przez pierwsze dni, ukryci w zaroślach nad strumieniem, czekali na 
powrót myśliwych i kobiet. Ale wnet zrozumieli, że nie nastąpi to 
prędko, gdyż cała okolica była patrolowana przez białych wojowni­
ków. Coś musiało zajść w czasie, kiedy chłopcy byli w podróży. 
Utrudniało to też polowanie, zapasy pemikanu kończyły się i chłopcy 
zaczęli odczuwać głód.

-  Tak dalej być nie może -  powiedział któregoś wieczoru Czeta- 
nag -  musimy stąd iść.

-  Czy nie chcesz jednak poczekać na powrót Cheyennów?
-  A  jeżeli kobiety zapędziły się daleko, tak daleko, że spotkały 

myśliwych, jeżeli oni wiedzą, że tu są wojska białych...
-  To wrócą. Właśnie dlatego. Przecież zechcą pomścić swoich 

ojców.
-  Zechcą ich pomścić, ale nie teraz, kiedy biali spodziewają się 

tego. Zresztą mogli za stadami bizonów zapędzić się tak daleko, że 
minie jeszcze dużo czasu, nim tu wrócą. A  przecież nie możemy tak 
ciągle siedzieć w tych zaroślach. Zginiemy tu z głodu i zjedzą nas te 
przeklęte komary.

To prawda. Ciała chłopców pokryte były czerwonymi plamami od 
ukąszeń owadów, ognia zaś nie można było rozpalać, jeszcze ciągle 
było to niebezpieczne.

Pewnej nocy, po kilkudniowych przygotowaniach, które polegały 
na sporządzeniu dostatecznie mocnych travois dla Oopy, opuścili 
kotlinę nad Niobararą i ruszyli na północ.

Była to droga mozolna, trudniejsza, niż się to mogło Czetanagowi 
wydawać. Początkowo nie robił więcej niż trzy mile dziennie, a raczej 
przez noc, gdyż w tych okolicach nie odważyłby się posuwać za dnia. 
Oopa leżał na skórze bizoniej, rozpiętej między płozami travois, 
w które wprzęgnięty był Czetanag. Resztę bagażu chłopiec podzielił 
na dwie części. Jedną przywiązał do noszy u stóp Oopy, drugą do dwu 
żerdek, które ciągnął pies.

Początkowo Meke buntował się, skomlał, usiłował uwolnić się od 
ładunku. Czetanag jednak okazał się nieubłagany i po raz pierwszy 
szczeniak zapoznał się z razami rzemiennego lassa.

Posuwali się powoli, unikając wzniesień. Rano, upadając ze zmę-
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czenia, Czetanag musiał jeszcze rozbić prowizoryczny namiot, cza­
sem rozpalić ognisko. Piesza wędrówka była dla Dakoty czymś 
niepojętym, czymś przeciw naturze. Od najmłodszych lat, jak tylko 
nauczył się chodzić, nauczył się też dosiadać konia. Najpierw siedział 
przed matką, w objęciu jej opiekuńczych ramion, potem za nią, 
z rękami wczepionymi w pas przy jej kaftanie. Pamiętał pierwsze 
samodzielne przejażdżki, pierwsze upadki, pierwsze dalsze wyprawy.

Właściwie nie rozstawał się ze swoim mustangiem. Teraz dopiero 
chłopiec uświadomił sobie, jak mało chodził pieszo.

Powoli jednak stwardniał i nawykł do wędrówki. Meke także 
przyzwyczaił się do roli psa-tragarza. Jego wełnista sierść chroniła go 
od odparzeń i ran. Nie był to już jednak beztroski szczeniak z pierw­
szych dni. Kiedy na postojach chłopiec zdejmował jego brzemię, pies 
dysząc ciężko padał na ziemię albo czekał spokojnie na swoją rację 
żywności.

A  z żywnością było coraz trudniej. Okolice świeciły pustkami, jak 
gdyby zwierzęta je opuściły, i tak musiało być w istocie. Ruch 
żołnierzy, wytyczanie nowych szlaków osiedleńczych, szlaki poczto­
we, wszystko to sprawiało, że stada jeleni i bizonów uciekały na 
północ i na zachód, mniejsza zaś zwierzyna tępiona była przez.coraz 
liczniejszych białych myśliwych.

Szedł więc Czetanag pochylony, ciągnąc swoje brzemię, często
0 głodzie, i myślał z rozpaczą o tym, że droga przed nim jeszcze długa, 
bardzo długa, a co gorsza, że przebrnąć muszą przez okolice Złej 
Wody, które, jadąc konno, przebywało się w przeciągu dwóch -  
trzech dni, a które dla pieszych wędrowców były pasmem udręki
1 niebezpieczeństw.

Niebawem ładunek zaczął wzrastać. Szli teraz przez ocean pustej 
prerii i jeśli znajdowali po drodze jakikolwiek krzak, kości padłego 
zwierzęcia lub wysuszony przez wiatr nawóz bawoli, Czetanag zbierał 
go skrzętnie, jako zapas paliwa. Uczyło go tego życie na pustkowiu. 
Tak zresztą czynili członkowie jego plemienia, tak czynił on, tak 
czynić będą jego dzieci. Musiał mieć z sobą również zapas wody. Nie 
zawsze, a w tych okolicach coraz rzadziej, trafiały się źródła i kałuże 
między suchymi, porosłymi trawą wydmami.

Niekiedy zatrzymywali się trochę dłużej, odpoczywali w cieniu 
zarośli lub skał, Czetanag usiłował polować, Oopa spał albo, jeśli był 
głodny, narzekał, a niekiedy nawet płakał. Zrobił się teraz inny.

82



Czetanag po prostu nie poznawał go. Wyczerpanie, rany, złamana 
noga, a przede wszystkim bezradność i świadomość zupełnej zależ­
ności sprawiły, że stał się nieznośny, często nawet złośliwy. Wszystko, 
co się działo złego, było teraz winą Czetanaga.

-  ...Bo nie chciałeś mnie słuchać, gdybyśmy poczekali jeszcze 
trochę, na pewno myśliwi wróciliby i moglibyśmy teraz jechać 
normalnie na koniach.

-  Nie utrzymałbyś się na koniu -  mówił Czetanag. -  Zresztą 
mogłoby być jeszcze gorzej, mogliby nas biali złapać.

Oopa jednak nie dawał się przekonać:
-  Tobie dobrze tak mówić -  zrzędził. -  Tobie to dobrze, jesteś 

zdrowy i robisz, co chcesz.
„Tak, mnie jest dobrze -  myślał z goryczą Czetanag -  mnie jest 

dobrze i lekko.”
A  jednak było trochę racji w słowach Oopy. W gruncie rzeczy 

Czetanag czuł się lepiej niż kiedykolwiek dotychczas. Po raz pierwszy 
w życiu czuł się silny.

Na dnie pęcherza została garstka pemikanu. Od kilku dni jedli 
bardzo niewiele, raczej oszukując głód niż karmiąc ciało. Oopa 
jęczał:

-  Chcę jeść... Czy nie możesz upolować jakiejkolwiek zwierzyny? 
Czy mamy tu umrzeć z głodu...

Czetanag milczał. Cóż mógł powiedzieć. Step był pusty, gdzieś 
wysoko nad nimi szybowały ptaki, bezlitosne słońce prażyło i wysu­
szało ciała chłopców. Jak długo trwała ta podróż? Dawno stracili 
rachubę dni. Przez jakiś czas Czetanag robił codziennie nacięcia na 
rękojeści tomahawka. Było ich trzy razy po dziesięć. Któregoś dnia 
zapomniał, potem już wolał nie liczyć.

Dni były upalne i chłopiec wędrował teraz, kiedy słońce chyliło się 
ku zachodowi, kiedy stawało się chłodniej. Potem, po zapadnięciu 
nocy, jeśli księżyc świecił, udawało mu się czasem przejść jeszcze 
kawał drogi. Ale dziś chciał odpocząć.

Znaleźli schronienie pod wyspą skalną. Czetanag obszedł ją doo­
koła w poszukiwaniu wody, zdawało mu się nawet, że słyszy pod 
kamieniami bulgotanie źródła. Ale już niejednokrotnie miewał takie 
złudzenia. Niejednokrotnie także zdawało mu się, że widzi na widno-
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kręgu poruszające się grzbiety ogromnego stada. Czy było tak 
naprawdę, czy też rozgrzane powietrze nad piaszczystymi wydmami 
falowało, stwarzając złudne majaki? Czuł głód. Na pewno bardziej 
jeszcze potrzebował pożywienia niż Oopa. Ale już znał swoje możli­
wości, swoją wytrzymałość. Sam się dziwił, skąd bierze mu się jeszcze 
tyle siły, żeby móc dźwignąć przyjaciela, podnieść go na rękach. Co 
prawda ostatnio Oopa mógł się już trochę poruszać, rana na piersiach 
dobrze się zagoiła, tylko noga była jeszcze unieruchomiona. Ale po 
prostu zaczynali obaj odczuwać to leniwe, senne osłabienie, jakie 
przynosi głód.

A  zwierzyny wciąż nie było. I wody nie było pod skałami.
Usiedli w cieniu, spoglądając na psa, który węszył w suchych 

trawach, przyczajał się, skakał, łowił coś, co następnie chrupał 
z wielkim smakiem.

-  Popatrz na szczeniaka... -  powiedział Oopa. -  Łapie koniki 
polne.

-  Powinniśmy zrobić to samo -  zawyrokował Czetanag.
Nałapał do kociołka owadów, zalał je odrobiną wody i ugotował

nad ogniem. Nie było to smaczne jedzenie. Ale dało dawno nie 
odczuwane uczucie sytości. Następnego dnia jedli je na surowo. 
Można je było także prażyć na rozpalonych kamieniach. Ale nieba­
wem przyszły dni deszczowe. Świerszcze pochowały się w głąb ziemi. . 
Wilgotny chłód oblepił ciała chłopców, głód na nowo zaczął do­
skwierać.

-  Czy nie powinniśmy iść na wschód, a nie na północ -  powiedział 
Oopa, patrząc na bezmierną przestrzeń falującej prerii pod bladym, 
nawisłym deszczami niebem.

-  Idziemy na wschód -  burknął Czetanag.
-  Czemuż więc nie dochodzimy do Rzeki12? Zdechniemy z głodu, 

jeżeli nie dojdziemy do Rzeki.
-  Idziemy w dobrą stronę -  powtórzył Czetanag. Lecz i jego 

ogarnął nagle niepokój. Sprawdzali co prawda kierunek poczas 
pogodnych nocy wedle gwiazd, a teraz -  obserwując gdzieniegdzie 
małe żółte kwiatki, zwane „okiem północy” , których listki niezmien­
nie odwrócone były bladymi grzbietami na północ. A  jednak wciąż 
jeszcze nie było Rzeki.

12 R zeka -  tu: Missouri
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-  Zdechniemy z głodu, zdechniemy z głodu... -  powtarzał co jakiś 
czas Oopa, który stał się teraz zgryźliwy jak starzec i wiecznie 
narzekający.

Czetanag wlał do kociołka trochę wody, wrzucił pocięty na drobne 
kawałki rzemień. Słyszał, że tak czyniono w okresach głodu. Wypili tę 
śmierdzącą starym tłuszczem wodę i ułożyli się do snu drżąc z zimna 
i wycieńczenia.

Szli teraz coraz wolniej. Jeżeli wychodzili rano, w południe upadali 
ze zmęczenia. Pęcherz po pemikanie był dawno pusty, owady pocho­
wały się w głąb ziemi, zostały im tylko korzonki i liście stepowych 
roślin.

Wreszcie pewnego dnia natrafili na strumyk. Czetanag napełnił 
pęcherze i otucha wstąpiła w jego serce. Wnet jednak miejsce jej 
zajęło bolesne rozczarowanie.

Zauważyli, że w strumieniu nie było żadnego stworzenia, żadnej 
ryby. Woda miała cierpki smak i zarówno chłopcy, jak i szczeniak 
pijąc ją cierpieli na mdłości i ostre bóle żołądka.

Szli dalej. Znów natknęli się na wodę o cierpkim smaku. Teraz 
zrozumieli, dlaczego zwierząt nie było w tych okolicach. Znaleźli 
stary, wysuszony szkielet bizona. Z  traw i kości rozpalili ognisko. 
Siedzieli przy nim, milcząc ponuro.

I wówczas Oopa zapytał:
-  Co czynią ludzie naszego plemienia, gdy nie ma zwierzyny 

i dokucza głód?
Czetanag milczał. Oopa zaś odpowiedział sam sobie:
-  Zabijają psy i zjadają je. Zabijają mustangi i zjadają je. -  Potem 

roześmiał się i śmiał się długo i tak dziwnie, że szczeniak zaniepokojo­
ny nadstawił uszu.

Jakiś czas milczeli. Z  daleka, bardzo daleka dobiegło dudnienie, 
jak przetaczający się grzmot.

-  Nie! -  powiedział nagle Czetanag. - Nie! Taka jest moja wola.
Oopa ukrył twarz pod kocem. Czetanagowi zdało się, że się znowu

śmieje. A  może płakał. Trudno było odgadnąć.
Chłopiec okrył się także kocem, pod który wczołgał się szczeniak. 

Wsadził swój kosmaty pysk pod pachę chłopca i westchnął głęboko, 
ciężko jak człowiek. Czetanag przytulił go mocno do siebie i tak 
zasnęli.

.
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Czyżby to był sen? Chłopiec zerwał się, nastawił uszu. Słyszał 
wyraźnie tętent kopyt.

Było jeszcze ciemno, ale na wschodzie, niziutko, przy samej ziemi, 
różowiła się jutrzenka. Stamtąd dochodził ten głuchy, podobny do 
dalekiego grzmotu odgłos. Spod koca wylazł pies. I on także usłyszał. 
Jego uszy poruszyły się zabawnie, przekrzywił na bok łeb. Nagle na 

* różowym tle nieba zaczęło się coś poruszać.
-  Koń... -  szepnął Czetanag.
Stawało się coraz jaśniej i chłopiec ujrzał sylwetkę zwierzęcia. Koń 

był bez jeźdźca, zapewne spłoszony dziki mustang, oderwany od 
stada.

W pewnej odległości od chłopców koń zwolnił, zatrzymał się, 
podniósł łeb. Zapewne poczuł zapach dymu.

„Jeśli to dziki mustang, zawróci” -  pomyślał Czetanag.
Oopa patrzył także. Jego blada twarz pełna była napięcia.
Ucieknie...
Czetanag zacisnął palec na pysku szczeniaka. Nie wolno konia 

spłoszyć. Nie wolno się nawet poruszyć.
Nie widzieli go wyraźnie, tylko smukłą, ciemną sylwetkę na tle 

coraz jaśniejszej poświaty. Przyczajeni czekali. Lekki powiew, pierw­
szy wiaterek poranka przyniósł mustangowi woń niewygaszonego 
ogniska. Usłyszeli niespokojne rżenie. Ujrzeli, jak koń grzebie 
kopytem, niecierpliwie ogląda się, znów wciąga powietrze w wysoko 
uniesione nozdrza.

„Dziki koń już by uciekł” -  przemknęło przez myśl Czetanaga.
Spojrzał na Oopę. Porozumieli się jednym spojrzeniem. Byle się 

nie ruszać. Byle go nie spłoszyć. Lekkim, wdzięcznym truchtem 
zwierzę zbliżyło się jeszcze. Przystanęło na jakie dwa rzuty oszcze­
pem. Wyciągnęło wąski łeb.

Dziki koń nie uczyniłby tego, nie zbliżałby się, zapewne, ale 
wystarczy, żeby ten się spłoszył, żeby się czegoś przestraszył, żeby mu 
się coś nie spodobało, a odbiegnie.

Czetanag ostrożnie pakuje szczeniaka do worka. Dawno już tego 
nie czynił. Ciągle jeszcze ściska jego pysk. Ale pies, mimo że się 
szarpie, nie usiłuje szczekać. Czetanag puszcza go na chwilę. Pies 
przywarowuje w worku, którego otwór pozwala mu widzieć wszyst­
ko, co dzieje się na zewnątrz.

„Co robić?... -  myśli Czetanag. -  Co robić?”
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Boi się ruszyć, żeby nie spłoszyć konia, boi się czekać dłużej, żeby 
nie stracić tej jedynej, niepowtarzalnej okazji. Znów patrzy na Oopę. 
Znów patrzy na konia. I wówczas próbuje. Składa wargi i wydaje 
cichutki wabiący gwizd. Taki sam, jakim wabił swego mustanga. 
Cichy, ledwo dosłyszalny, żeby koń się nie zląkł.

Znów rżenie, przerywane, jakby pytające rżenie. Potem koń 
odwraca się i serce w chłopcach zamiera. Odwraca się i odchodzi, 
odchodzi powoli, zatacza niewielkie półkole. Nasłuchuje jeszcze 
przez chwilę, widzą jego niespokojny dumny łeb na tle łuny poranka.

A  potem spuszcza łeb i zaczyna się paść.
Chłopcy znów patrzą na siebie. Oopa stula wargi i oczami wskazuje 

mustanga. Ale Czetanag namyśla się jeszcze. Patrzy na lasso. Dobrze, 
że zabrał je z sobą, że dźwigał, choć było tak ciężkie. Teraz, teraz 
może się przydać.

Spogląda na przyjaciela i widzi, że on także patrzy na pętlę 
zwiniętych rzemieni.

Czetanag nie ma wielkiej wprawy w rzucaniu lassem. Ale przecież 
czynił to niejednokrotnie. Czy tylko uda mu się to teraz? Czy koń nie 
spłoszy się przedwcześnie?

Nie spuszczając oczu z konia wyciąga rękę, równocześnie widzi 
rękę Oopy, która przytrzymuje szczeniaka, kładzie się na jego pysku. 
Czetanag oddziela ostrożnie pętlę lassa, wstaje powoli. Nie. Jeszcze 
za wcześnie. Klęka, podkurcza lewą nogę, cały ciężar ciała przenosząc
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na prawą. Ale z tej pozycji nie uda mu się rzucić pętli. Musi wstać.
Czyni to etapami, tak żeby koń nie spostrzegł nagłego ruchu. „Nie 

uciekaj... Nie uciekaj... -  szepcze bezgłośnie. -  Nie uciekaj... Nie bój 
się...”

Koń jednak jest czujny, jest płochliwy. Przestaje się paść i patrzy 
na chłopca, jakby wiedział, jakby rozumiał. Czetanagznów nierucho­
mieje. Czeka. Wie, że tylko cierpliwość może mu dać szansę. Tylko 
wybór tej jednej jedynej chwili.

Mustang znów zabiera się do trawy. Ale od czasu do czasu podnosi 
łeb i podrzuca nim niespokojnie. Jest teraz zupełnie jasno, ukazało się 
słońce i koń stoi w aureoli nowego światła, w wilgotnym lśnieniu 
poranka. Czas mija. Czetanag słyszy oddech Oopy i ciche szamotanie 
się szczeniaka, słyszy bicie swego serca. Lekki wiatr zmienia kieru­
nek, wieje teraz od wschodu i chłopiec czuje w nozdrzach zapach potu 
końskiego.

Mustang pasie się dalej, ale wciąż jest czujny. Czy jednak można 
dłużej czekać?

Czetanag zrywa się. Rzemień w wężowych skrętach leci w powie­
trze, ręce chłopca ledwie dostrzegalnymi obrotami dłoni nadają mu 
ruch i kierunek. Leci, wydaje się, że zwisa nieruchomo. Koń podrywa 
głowę, nieruchomieje na moment, czuje niebezpieczeństwo. Chłopcu 
wydaje się, że to wszystko trwa długo, że czas zatrzymuje się, że lasso 
przestaje się poruszać, że tylko mustang, tylko mustang jest w ruchu. 
Jak aureola nad wzniesionym nagle pyskiem, nad zadartą głową 
końską, trwa pętla. I nagle... Nie, właściwie chłopiec nie widzi tego, to 
się dzieje poza jego świadomością, już jest, już się stało. Zamknęło 
się. Łeb konia w pętli lassa.

Teraz, po tym momencie złudnej nieruchomości, zawieszenia 
w czasie, następuje ten cały dramat, to burzliwe, gwałtowne dzianie 
się. Syk rzemienia, rżenie konia przechodzące w zdławiony kwik, 
werbel kopyt, jazgot szczeniaka, którego Oopa wypuszcza, by rzucić 
się na pomoc Czetanagowi.

Mustang stoi przez chwilę nieruchomo, podrywa się, szarpie. 
Czetanag wstrzymuje oddech, zagryza wargi do krwi. Teraz szybko, 
błyskawicznie ściąga lasso, rzuca się w przeciwnym kierunku, żeby je 
zacisnąć na szyi zwierzęcia.

Odczuwa to jak potężne uderzenie. Pada, lecz nie wypuszcza 
rzemienia, rzuca koniec zwoju Oopie. Mustang zrywa się do ucieczki,
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wlecze ich teraz wśród traw, ciągnie Czetanaga i Oopę. Ich wynędz­
niałe ciała są marną przeciwwagą, czepiają się jednak ziemi, trawy, 
każdej najmniejszej nierówności terenu. Wśród traw pojawiają się 
kamienie. Ciała chłopców tłuką się o nie. Czetanag słyszy jęk Oopy, 
czuje, że chłopiec puszcza koniec rzemienia. Jest teraz sam, zupełnie 
sam z oszalałym ze strachu zwierzęciem.

Zamyka oczy i daje się unosić, tłuc sobą o ziemię, o głazy. Potem 
pęd maleje. Oddech konia staje się rzężący, zamienia się w głęboki, 
prawie ludzki głos. Mustang nie ma już sił biec dalej. Przysiada na 
zadzie, klęka. Podrywa się znowu. Czetanag wstaje, nie czuje bólu, 
nie widzi krwi, która cieknie z pociętych rzemieniem dłoni. Z  całej 
mocy zaciska pętlę. Koń dusi się, kaszle.

Chłopiec końcem lassa pęta mu błyskawicznie przednie nogi. 
Zwierzę już się nie szarpie, stoi oddychając chrapliwie, przekrwiony­
mi oczami patrzy na chłopca, który chwieje się. Pada na ziemię.

Ale to tylko chwila. Czetanag podciąga nogi. Siada. Odpoczywa. 
Musi po prostu złapać oddech. Teraz już zwyciężył. Już nie musi się 
spieszyć.

Potem wstaje. Chwyta łeb konia, przybliża usta do jego chrapów, 
by tchnąć w niego swój oddech, napełnić nim płuca ujarzmionego 
mustanga, tak jak to czynili zawsze członkowie jego plemienia.

Tego samego dnia załadowali na konia cały swój dobytek, był to 
ciężar niemały. Czetanag dziwił się teraz, że mógł to tak długo ciągnąć 
sam.

Mknęli przez pustynne okolice trującej wody. Czy zdołaliby je 
przejść pieszo?
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X II

Z  daleka ujrzeli trójkąty namiotów, dymy zawieszone nad obozo­
wiskiem. Dolina wypełniona była słońcem. W słodkim cieple jesien­
nego południa zawzięcie świergotały drozdy.

• Oopa ześliznął się na ziemię i skacząc na zdrowej nodze dotarł do
pnia starego buka, który królował nad krzakami.

-  Nic o nas nie wiedzą -  powiedział, patrząc w dolinę -  nic nie 
wiedzą. A  może dotarły do nich wieści o tym... o białych... Co?

Czetanag zdjął worek z psem. Szczeniak, otrząsnąwszy się jak po 
kąpieli, przeciągnął się dokładnie i zwrócił ku chłopcom pytające, 
głodne spojrzenie.

-  Jeżeli dotarły, to zapewne odbyły się już na naszą cześć uroczys­
tości żałobne.

Roześmieli się obaj. Oopa podjął rozmarzonym głosem:
-  Gęsta kasza z kukurydzy... z kawałkami mięsa. Albo maleńka 

ptaszyna zapieczona w tłuszczu bizonim, co?
-  Może być indyk, czemu nie -  odparł Czetanag, wycierając 

spocony grzbiet konia. -  Ale ja... -  nagle przerwał.
Z  dołu, ze słonecznej doliny doleciało dalekie rżenie konia. 

Odpowiedziało mu inne, a mustang chłopców podniósł łeb i chrapli­
wie wciągnął powietrze.

Ten głos, to dalekie rżenie uczyniło, że nagle wieś jakby się 
przybliżyła, jakby przez chwilę była tuż przy nich. Ogarnął Czetanaga 
lęk, przemożne uczucie upokorzenia.

Obaj teraz patrzyli na psa. Nie mówili nic. Nie potrzebowali. 
I nagle jakby do wtóru utajonej myśli Czetanag uderzył stopą 
w ziemię. Zacisnął wargi i uderzył raz jeszcze. Meke przypadł i zaczął 
go tarmosić za resztki mokasyna, ale chłopiec odepchnął go. Odwró­
cił się.

-  Czetanag... -  usłyszał pytający głos Oopy. -  Czetanag...
-  Nic się nie zmieniło -  odpowiedział, uśmiechając się drwiąco. -  

Taka jest moja wola, jak wtedy. -  Ciszej dodał: -  Zobaczysz.
W głosie jego była gorycz i groźba.

-  Czy będzie inaczej niż dawniej? — usłyszał głos przyjaciela. — 
Hungotinga i inni? I starzy? -  Umilkł na chwilę. -  Jak będzie, 
Czetanag? Czy ty się nie boisz?

Wtedy nagle Czetanag przyskoczył do niego, potrząsnął nim, nie
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bacząc na chorą nogę, na to, że Oopa był słaby.
-  Boję się, boję się... No i co z tego. Boję się. Ale to nic nie 

zmienia!
Naraz doznał olśnienia. Ostatnie słowo było tym magicznym 

słowem, które jak pochodnia oświetliło nagle ciemne dotychczas 
wnętrze.

To niczego nie zmienia. Może się bać, ale to niczego nie zmienia. 
Wiedział, czuł, że słowa te nie były tylko słowami. Może i wojownicy, 
może nawet ci najdzielniejsi doznają uczucia lęku. Lęk ten jednakże 
nie zmienia ich zachowania, są nadal dzielni i odważni, nie dlatego, że 
się nie boją, ale mimo to!

Przypomniał sobie bitwę, uczucie dzikiego popłochu, które prze­
żył, nim zaczął działać, w jakiej chwili ten popłoch, ten strach 
przekształcił się w zaciekłość, w nienawiść, w dziką żądzę walki, 
w jakim momencie upadlający lęk przed drwiną, przed <biczem słowa 
i śmiechu, przed podniesioną ręką silniejszego zmieni się... Nie! Już 
się to dokonało. Teraz, a może w tym momencie, gdy schował nóż do 
pochwy i darował szczeniakowi życie?

I zapragnął nagle znaleźć się w wirze walki. Zdało mu się, że będzie 
to walka w jakiś spospb podobna do tej, jaką stoczył nad Niobararą. 
Nie myślał o możliwości porażki, nie zdawał sobie sprawy z tego, jak 
trudno jest walczyć bez łuku czy oszczepu.

-  Matko... Matko...
Patrzyła na niego nie rozumiejąc, nie poznając. Oczywiście była to 

chwila tylko. Ale czyż to możliwe, żeby prócz nagłej radości odczytał 
w jej oczach strach? Powtarzał bez przerwy: „Matko... Matko...” 
Nawet wtedy, gdy siedział już przy ogniu, gdy pochylona nad nim 
podawała mu w drewnianej znajomej miseczce jedzenie.

Patrzyli na niego, jak na zjawę z tamtego świata. Miał rację 
mówiąc, że ich tu opłakiwano i pogrzebano. Ale Czetanag widział 
także, jak patrzą na psa.

-  To szczeniak tego zwierzęcia. Sukę widziałem. Była taka jak we 
śnie. Taka sama.

Milczeli. Podawali mu jedzenie, dotykali jego włosów, jego ra­
mion. Podsycali ogień, żeby mu było cieplej. Milczeli, jakby się bali 
pytać. Ale spojrzenia ich mówiły: Dlaczego, dlaczego pies żyje?
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I jeszcze: To pies, w końcu zwykły pies. Szczenię psa. Może nie 
takiego całkiem zwykłego, ale psa, nie żadne dziwne i nieosiągalne 
zwierzę.

Przez szczelinę w zasłonie tipi zaglądały czyjeś oczy, od czasu do 
czasu rozlegał się stłumiony śmiech.

Jakże tu opowiadać o biwie i o tym wszystkim. Jakże tu było dać 
świadectwo prawdzie, gdy tylko Oopa jeden był świadkiem.

Ale przecież zaraz na drugi dzień odbyły się uroczystości powital­
ne. Przychodzili ludzie z całej wsi. Niektórzy byli u rodziców Oopy 
i coś niecoś od niego wiedzieli, w każdym razie choćby to, że Czetanag 
uratował go i przez większą część drogi ciągnął i niósł go sam. Chcieli 
też zobaczyć psa i dowiedzieć się...

Tak. To chyba ważniejsze było od wszystkiego. A  przecież były 
jeszcze sprawy bitwy. Ale o niej już któryś z powracających z połud­
nia myśliwych opowiadał. Opowiadał o zniszczeniu wsi, o wybiciu 
plemienia dziadka.

Przychodzili więc krewni i przyjaciele, ci, którzy z czystej cieka­
wości obejrzeć chcieli chłopców i psa. Spoglądano na szczeniaka, 
potem na rodziców chłopca, potem na niego samego, żeby wreszcie 
spojrzeć po sobie i milcząc przetrawić to zdziwienie, to niemiłe 
pozornie zaskoczenie, które w rzeczywistości było raczej przyjemne, 
gdyż spełniało wszystkie rodzinne i sąsiedzkie proroctwa o dziwacz- 
ności i głupocie Czetanaga.

Na takich więc wizytach i na spaniu przeszedł chłopcu pierwszy 
dzień powrotu do domu. Drugiego dnia zaczęło się to, na co czekał, co 
tkwiło już zresztą w tych wszystkich odwiedzinach i szeptach, i śmie­
chach za zasłoną drzwi.

Czekał na to. Był przygotowany. A  jednak zaskoczyło go to, gdyż 
zdawało mu się w głębi duszy, że może jednak się myli, że przecież za 
dużo się zmieniło w nim samym, żeby nie spostrzegli tego inni i nie 
wzięli pod uwagę, że dużo przeszedł, że wiele doznał i że stał się 
w końcu kimś innym.

Ale to wszystko działo się pod dachem jego domostwa, w kręgu 
jego rodziny. To wszystko było w jakiś sposób łagodne i zaczajone, 
jak pająk, który jeszcze nie chwyta swojej ofiary, ale powoli omotuje 
ją nieznacznymi zabiegami.

Czy miał być ofiarą?
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Wyszedł wreszcie, tak, wyszedł na światło dzienne. I wiedział, że 
wychodzi na plac, na którym ma stoczyć walkę.

Ale ta świadomość nie była w nim stale.
W końcu był przecież młodym chłopcem, zupełnie młodym chłop­

cem, którego myśli były zajęte wieloma innymi sprawami.
Wyszedł więc, a Meke biegł przy nim, podnosząc od czasu do czasu 

łeb i naszczekując radośnie, jakby zapraszał swego pana do zabawy. 
I Czetanag pobiegł przed siebie w wesołej gonitwie z psem. Ale gdy 
znalazł się już na skraju wsi, usłyszał za sobą śmiechy. Odwrócił się 
i zobaczył dwie kobiety. Jedną z nich była matka Oopy. Śmiały się 
w sposób, który dobrze znał.

Nie zwrócił na to większej uwagi, tyle tylko, że zatrzymał się na 
chwilę. Pomyślał jednak, że nie pójdzie teraz odwiedzić Oopy. Po 
prostu tak sobie pomyślał. Odłożył to na później.

Ale śmiech wisiał tego ranka w powietrzu. I kiedy szedł znajomymi 
szlakami, ku zaroślom, ku rzece, na pagórek, na którym rósł rozłożys­
ty dąb, śmiech ten towarzyszył mu i dzwonił w uszach, szumiał 
w głowie i wkradał gorączką, jak zła woda ognista wypełnia wór ciała 
ludzkiego, nawet gdy do gardła wlewa się po kropelce.

Meke zatrzymał się nad urwiskiem. Było to to samo urwisko, które 
kiedyś pochłonęło psa Toro z kolebką na grzbiecie. No, może 
niezupełnie w tym miejscu, choć i tej jesieni, jak przed czternastu 
laty, plemię koczowało na swoim zwykłym terenie.

Było to trochę poniżej i odległość od szczytu urwiska do małej 
kamienistej plaży była niewielka, ot taka właśnie, że pochyliwszy się 
widział dokładnie dziewczęta, które szorowały wiechciami gałęzi 
brudne koce rozłożone na głazach.

Czemu nie uciekł jak zwykle na ich widok? Może przypomniał 
sobie spojrzenie dziewczyny znad Niobarary? Może dlatego, że 
zapomniał o sobie. Meke zaszczekał, podniosły głowy.

-  Heee... to Czetanag! -  usłyszał przez szum wody.
I było coś w tym głosie takiego, że głębiej wciągnął powietrze. Stał 

i spoglądał wciąż na dół, nawet wtedy gdy jedna z dziewczyn, a była to 
Ainse, wnuczka starego Loone-kaszegi, trzymając ciągle ociekający 
wiecheć w ręce, skacząc po głazach zbliżyła się w jego stronę, tak że 
dzieliła ich tylko wysokość brzegu.

Patrzyła na niego z dołu, śmiejąc się ciągle. Ale śmiech ten zmienił 
się nagle. Może było to dlatego, ż« pośliznęła się i omal nie upadła.
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1 gdy stał tak wysoko i górował nad nią w sposób naturalny i oczywisty 
zapytała:

-  Czy to chłopiec Czetanag?
Inne dziewczyny przestały się śmiać i zbliżyły się do Ainse. Patrzyły 

z dołu na chłopca. Patrzyły zupełnie inaczej niż dawniej, Ainse zaś 
* podniosła rękę i szybko przygładziła włosy.

Nie wdał się z nimi w rozmowę, odszedł tak nagle, jak przyszedł. Po 
prostu zawrócił i pobiegł dalej, a Meke stał jeszcze chwilę na brzegu, 
szczekając na dziewczyny.

Ale zabrał z sobą spojrzenie Ainse i może nawet nie zdawał sobie 
sprawy z tego, czym było ono dla niego. Może jednym z tych 
zwierciadeł, w których człowiek widzi siebie ostrzej i wyraźniej niżby 
się mógł zobaczyć w wypolerowanej powierzchni mosiądzu.

Były mu takie spojrzenia niezwykle potrzebne, były bardzo ważne. 
Biegł lekki i odmieniony, wiatr odgarniał mu z twarzy kosmyki 
długich włosów, przebiegł mimo wigwamu Isztesundy, potem zawró­
cił i przystanął na chwilę, spoglądając na zasłonę wejścia. Przez chwilę 
miał wrażenie, że czuje na sobie czyjeś spojrzenie. Ale z wnętrza nie 
dochodził żaden głos, nie widać było dymu nad otworem w dachu.

Chłopiec roześmiał się. Uczynił to może trochę głośniej niż wypa­
dało. Meke zaszczekał, skacząc wokół niego.

Jakżeby Czetanag chciał, żeby szaman wyjrzał teraz i żeby go 
zobaczył. Krzyknąłby mu zuchwale, najzuchwalej jak tylko potrafił: 
Patrz, Isztesundo, oto jest zwierzę ze snu, o którym mówiłeś, że nie 
istnieje. Oto prawdziwe zwierzę.

Ale równocześnie przyszła mu też na myśl odpowiedź Isztesundy. 
Mogła przecież brzmieć tak: Jeżeli to zwierzę ze snu, to czemuż nie 
zawiesiłeś jego skóry w amulecie na szyi? Czemu żyje ono jeszcze? 
Czemu tak jest?

Nie musiał zresztą specjalnie się głowić nad tym, co powiedziałby 
szaman. Słyszał te pytania od dnia powrotu.

Tego dnia biegał po wsi, obcy i nieczuły na wołania kobiet, na 
śmiechy chłopców, na docinki dziewcząt. Jeszcze był daleko, jeszcze 
nie zaczął być sobą z tamtych lat, jeszcze nie nasiąkł goryczą 
i upokorzeniami, pływał na powierzchni tego strumienia, w którym 
dawniej był pogrążony, lekki, obcy, wyczekujący.
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Następnego dnia zbudził go o świcie szelest i trzask nowego ognia.
Podniósł głowę i ujrzał matkę oświetloną gwałtownym płomie­

niem. Płonął wielki w iecheć kukurydzy, cały snop liści i łodyg. Z  dziką 
zawziętością wpychała w płomienie tę szeleszczącą słomę, mściła się 
na niej, jakby to był żywy wróg.

Z  dołu widział jej twarz skurczoną z bólu, z pałającą żyłką łez na 
szarym policzku.

-  Czy mam już iść po wodę?... -  spytał.
-  Idź. Teraz już możesz iść -  powiedziała, nie odwracając głowy.
Nie śmiał zapytać, co się stało. Ale czuł, że musi to być coś, co było

związane z nim. Z  jego powrotem. Z tym wszystkim.

Ten dzień już się tak nieszczęśliwie zaczął. I kiedy koło południa 
wracał od Oopy, pobiegł w kierunku pagórka, na którym stało tipi 
Toonumpy. Toonumpy nie było już dawno, od roku chyba, ale zawsze 
tak chłopcy nazywali namiot, w którym samotnie mieszkał Anda, 
jego młodszy brat. Może Czetanag pomyślał, że Anda, który trzymał 
się z daleka od wszystkich, zrozumie jego sprawy. Trafił widocznie 
jednak na niedobrą chwilę, gdyż Anda siedział nachmurzony i zły.

Ssał palec, z którego sączyła się krew, u jego stóp leżały świeżo 
wystrugane drzewce strzał.

-  Wynoś się, ciekawych tu nie trzeba! -  powiedział, gdy Czetanag 
przystanął na chwilę.

I wtedy, gdy się odwrócił, zobaczył chłopców. Było ich kilku, ale 
widział tylko Hungotingę. Zobaczył, jak stali tuż koło środkowego 
placu, przez który prowadziła najkrótsza droga do jego domu. Wtedy 
Anda powiedział nagle.

-  Czekaj.

I Czetanag wiedział, że spostrzegł też tych tam na dole. I przypom­
niał sobie bójkę Andy z Hungotingą, porachunek za konia i za wiele 
jeszcze innych spraw, których pewnie ani tamci, ani Anda nie 
potrafiliby nazwać:

Przez ułamek sekundy oczy Andy i Czetanaga spotkały się. Oczy 
Andy dzikie, gorzkie, oczy Czetanaga spłoszone i dumne. Ale już 
chłopiec zdecydował, odwrócił się i szedł prosto w kierunku tamtych, 
do których dołączyli się jeszcze inni.

Meke biegł przed nim. I to dojście do placu trwało długo, bardzo 
długo. A  przecież zdawało się chłopcu, że idzie szybko, musiał iść
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szybko, chociażby dlatego, że bał się o psa. Chciał go złapać albo 
przepędzić dalej.

Spóźnił się. Zobaczył, jak Meke podbiega do chłopców, a potem 
usłyszał żałosny, rozdzierający skowyt. Zobaczył, jak pies ucieka, 
usłyszał wrzask i śmiech.

Dlaczego nie było w nim strachu? Czy pomyślało bitwie, o tamtych 
wojownikach, oNiobararze i śmierci, śmierci, której tyle widział? Czy 
po prostu czuł siłę swoich mięśni, swoje nowe ciało i nową twarz?

Gdzieś zza zasłony namiotu spoglądała może Ainse? Spoglądały 
inne dziewczyny? Wszystkie dziewczyny świata? Zagryzł kosmyk 
włosów, które wiatr przyklejał mu do ust, szczęki jego zacisnęły się, 
tworząc pod ciemną skórą wzgórki mięśni, brwi grubą kresą połączyły 
się drapieżnie nad nasadą nosa. Twarz chłopca stała się nagle twarzą 
mężczyzny.

Potem był kamień, który ugodził go w policzek, tuż koło ust. I drugi 
kamień -  w sam środek czoła. Omal nie roześmiał się mimo bólu, 
rzucenie kamieniem mogło tu mieć tylko jedno znaczenie. Szedł 
naprzód. Musiał tak iść, musiał przejść obok nich albo przez nich, 
niezależnie od tego, co go spotyka. Musiał. I musiał się także śmiać. 
To było silniejsze od wszystkiego.

Potem nagle pojawił się stary Loone-kaszega. Szedł powoli i zda­
wało się, że nie widzi tego, co się dzieje. Ale przejście jego odbyło się 
w ten sposób, że przeciął ukośnie przestrzeń między chłopcami 
a zbliżającym się Czetanagiem.

Kiedy był już zupełnie blisko, położył ciężką rękę na ramieniu 
chłopca i powiedział: ,,Chodź ze mną” . I zabrał go ze sobą, sprzątnął 
go po prostu tamtym sprzed nosa, mimo widocznego oporu Czetana- 
ga, mimo jego nalegań -  że teraz nie może iść z nim razem.

Chłopcy widzieli tę szamotaninę, która trwała dość długo. Musieli 
to widzieć. Ale ręka Loone-kaszegi wyrażała wolę wodza i Czetanag 
musiał jej ulec. Gdy tak szedł obok starego, który był przecież jeszcze 
wciąż wysokim, potężnie zbudowanym wojownikiem, spostrzegł, że 
są równego wzrostu. I znów omal nie roześmiał się.

Było już prawie ciemno. Nad wsią wisiało niskie, uspokojone niebo 
wieczorne, wiatr usnął. Usłyszał tęskne skomlenie i zagwizdał wabiąc 
psa, tak jak to czynił zwykle. Po chwili skomlenie przeszło w naszcze- 
kiwanie i pojawił się, a raczej niewidoczny przypadł do jego nóg, 
Meke.
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Po drugiej stronie placu płonęło ognisko. Czetanag widział kobiety 
siedzące wieńcem wokoło. Usłyszał skrzeczący głos starej Mech.
I nagle zapragnął popatrzeć na nie, zobaczyć wszystkie te stare 
kobiety, które gromadziły się tak wieczorami, żeby szyć i gawędzić. 
Zapewne była tam między nimi i jego matka, i matka Oopy.

Ale prócz głosu idącego od ogniska usłyszał nagle inne głosy, 
ściszony tupot nóg, przytłumione śmiechy. Spodziewał się tego. 
Kiedyś musiało to nastąpić. Był w pogotowiu, zacisnął pięści i rozluź­
nił mięśnie, pochylił głowę lekko do przodu jak zwierzę, które węszy 
i nasłuchuje.

Ale z tej ciemności nie wyłonił się nikt, zakotłowało się, śmiechy 
wzmogły się jeszcze, tupot nóg, jawny teraz i wyraźny, oddalił się 
zataczając łuk poza kręgiem domostw i tylko Meke, który pobiegł ku 
przodowi, zaskowyczał znowu, jak skowyczy szczeniak, którego 
spotyka nieoczekiwany ból. Czetanag widział, jak w dalekiej poświa­
cie ognia toczy się po ziemi, jak podnosi ujadając żałośnie, biegnie, 
ucieka w kierunku kobiet.

Poszedł za nim. Nie oglądając się. Czekał, że tak jak na psa, 
z ciemności i na niego posypią się kamienie. Wiedział także, że to nie 
Hungotinga ani żaden ze starszych chłopców, tylko ci mali, ci, którzy 
natrętną zgrają kibicują wszystkim rozrywkom tamtych albo spełnia­
ją ślepo ich polecenia. Znów usłyszał kroki, przyśpieszony tupot nóg.

-  Psia mamka... Psia mamka...
-  Cheyenna... Cheyenna... Cheyenna...
Zupełnie tak jak dawniej.
Wszedł teraz w krąg światła bijącego od ogniska. Szedł powoli, 

wyprostowany. Czuł tylko, że krew spływa mu po policzku. Ale to nie 
miało znaczenia. Nie patrzył na kobiety. Czuł mimo to na sobie ich 
spojrzenia i spojrzenie matki, i usłyszał jej głos, kiedy coś powiedziała 
o psie. Szedł wolno, coraz wolniej, żeby nikt na świecie nie pomyślał, 
że ucieka, że boi się kogokolwiek. Gdzieś w głębi nocy słyszał głos 
szczeniaka. I wiedział, że musi go przywabić, odnaleźć, już nie tylko 
dlatego, że jest to Meke, jego najmilszy Meke, ale że pies stał się 
czymś więcej, czymś najważniejszym w tej rozgrywce samotnego 
chłopca z innymi chłopcami, z rodzicami, z całą wsią. I

I nastał dzień trzeci od powrotu Czetanaga. Czuł na sobie uważne 
spojrzenie matki, słyszał niecierpliwy oddech ojca i wciąż czekał na
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ich pytania, a chociaż nie padały, były w powietrzu, były między nimi, 
uporczywe i nieznośne, nękające i ciężkie.

Wszyscy czekali. Wszyscy milczeli. Dlaczego tak było? Na co 
czekali? Może po prostu ktoś z góry ułożył, że tak sprawy mają się 
odbyć? Nie> to było niemożliwe. Nikt przecież nie wiedział, jak się 
odbędą. Albo może przeciwnie, wiedzieli wszyscy, z Czetanagiem na 
czele? Było w tym coś z oczekiwania na deszcz, na burzę, na pierwszy 
śnieg. Było w tym coś z oczekiwania na urodzenie się dziecka, na 
śmierć konającego -  wszyscy wiedzieli, że to ma nastąpić, ale nikt nie 
wiedział, jak i kiedy.

Tylko że tamte sprawy były sprawami zwykłego porządku natury, 
tu zaś wprost przeciwnie -  działo się coś sprzecznego, nowego 
i niepokojącego, coś, z czym się ludzie jeszcze nie zetknęli, czego nie 
rozumieli, czego chcieli uniknąć, na co nie mogli pozwolić. I właśnie 
ich działanie miało być tym naturalnym, porządkującym działaniem. 
Nie zaczynali jednak. Jeszcze nie zaczynali, jak ciężkie czarne chmury 
pełne deszczu, które nie mogą otworzyć swoich upustów, by wreszcie 
na ziemię spadła oczekiwana ulewa.

Nagły tumult i wrzaski, krzyki i śmiech, skowyt szczeniaka i trza­
skanie drewnianych kołatek, takich samych, jakich używano wiosną 
do odpędzania ptaków z poletek kukurydzy. Ogłuszający trzask, 
przypominający pękanie suchych gałęzi w płomieniach.

Czetanag szarpnął zasłonę drzwi, wypadł na dwór. Oślepiło go 
słońce, niskie jeszcze, wtopione w białe niebo. W tym blasku ujrzał 
cały pochód, ujrzał ludzi wyłaniających się z wnętrz domów, by 
przyjrzeć się temu, co się dzieje. Więc najpierw szły dwie małe 
dziewczynki powiewające gałęziami zrudziałej leszczyny, za nimi 
w tłoku i zgiełku kilku chłopców niosło coś, co wyrywało się i rzucało 
w dzikim popłochu. Czetanag poznał swego szczeniaka przywiązane­
go do drewnianej kolebki, takiej, w jakich matki noszą na plecach 
niemowlęta, dalej dzieci z kołatkami, na końcu wreszcie, jakby 
w pewnej odległości, znamionującej powagę dystansu, szli oni, starsi 
chłopcy, udający, że tylko przyglądają się temu, podobnie jak dorośli.

Cała ta zgraja w nieopisanym hałasie przybliżała się coraz bardziej 
do domostwa Czetanaga.

Chłopiec usłyszał za sobą stłumiony szloch matki. Syczący oddech 
ojca. I oni patrzyli także zza jego pleców na tę okrutną zabawę. 
Przeczuwali nowe upokorzenia, nową hańbę.
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Nagle, zanim ktokolwiek zdołał pomyśleć, Czetanag skoczył na­
przód. Nie, właściwie nie skoczył. Wyszedł. Zwyczajnie wyszedł, 
jakby gromadzie naprzeciw, jakby to wszystko było właśnie tak 
ułożone i tak, a nie inaczej, miało się odbyć.

Szedł więc, szedł prosto, odsunął na bok dzieci z gałęziami, kierując 
się do tych, w czyich rękach szarpał się nieszczęsny szczeniak. Nim 
ktokolwiek zdołał ochłonąć ze zdziwienia, Czetanag wyrwał chłop­
com kolebkę, błyskawicznym cięciem noża, który wyciągnął z pochwy 
wiszącej u pasa, uwolnił psa z rzemiennych więzów i puścił na ziemię. 
Równie szybko schował nóż i ruszył odtrącając ciżbę. Byli tak 
zaskoczeni, że pozwalali się potrącać, a nawet uderzać, odwracając 
się z pytającym spojrzeniem w stronę starszych, tam gdzie stał 
Hungotinga, jakby pytając, czy nie zostali oszukani, czy nie zostało 
coś zmienione lub z góry ukartowane.

Gdyż całe to teatrum przerwane zostało w swym punkcie kulmina­
cyjnym, a nawet troszkę wcześniej.

Tak więc w ciszy zupełnego zaskoczenia, wśród szeroko otwartych 
ze zdumienia oczu przeszedł Czetanag przez ciżbę i dalej przez tę 
pustą przestrzeń, która dzieliła go od Hungotingi i jego towarzyszy.

Gdyby ta przestrzeń była większa, gdyby upłynęło więcej czasu 
między następującymi po sobie zdarzeniami, może wszystko potoczy­
łoby się inaczej. Ale i tu Czetanag ich uprzedził i zaskoczył.

Niosła go determinacja, gniew i poczucie własnej nowej siły. Może 
Hungotinga nie dałby się tak łatwo zbić z tropu, ale kiedy ujrzał nagle 
przed sobą Czetanaga, po prostu został zaskoczony, i nie tylko 
zaskoczony, ale też zdumiony. Bo oto gdy tak stali jeden naprzeciw 
drugiego, byli równi wzrostem, Hungotinga nie spoglądał na Czeta­
naga z góry, jak to było jeszcze parę miesięcy temu, ale oczy ich były 
na tym samym poziomie, może nawet -  o dziwo -  oczy Czetanaga 
znajdowały się nieco wyżej (co mogło zresztą wyniknąć z nierówności 
terenu). W każdym razie Hungotinga miał przed sobą równego 
wzrostem przeciwnika.

Chciał odskoczyć, gdyż zamiary Czetanaga czytał w jego spojrze­
niu, ale już było za późno.

Czetanag uderzył tak, że Hungotinga stracił na chwilę równowagę 
i ten moment był zasadniczym momentem przewagi. Zwarli się 
z sobą, wpili w siebie. Chłopcy odstąpili w bok, cała zgraja dzieci
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utworzyła wokół walczących krąg, do którego dołączyli się jedni za 
drugimi dorośli z pobliskich namiotów.

A  było na co patrzeć. Przede wszystkim już samo to, że napastni­
kiem był Czetanag, stanowiło fakt niezwykły, a jeszcze bardziej 

* zaskoczyło zebranych, że chłopiec od razu, od pierwszego uderzenia, 
pierwszego zwarcia wykazał taką sprawność i siłę. Gdy tak zmagali 
się, dysząc ciężko i wzbijając raz po raz kurz z suchej wydeptanej 
ziemi, przypomniały się Czetanagowi wszystkie upokorzenia i wszyst­
kie krzywdy, jakich doznał od Hungotingi. Wspomnienia te były jak 
uderzenia bicza, ale wystarczyłoby i to, co przecierpiał od dnia 
powrotu.

Strach? Zapomniał, że takie uczucie może istnieć. Gdzież podział 
się dawny lęk, dawna nieśmiałość, dawny wstyd? Czuł, że nawet 
gdyby Hungotinga był jeszcze dziesięć razy silniejszy, nie zastana­
wiałby się przez chwilę i tak samo jak teraz rzuciłby się na niego. Miał 
w sobie tak potężny ładunek nienawiści, takie łaknienie sprawiedli­
wości, taką zajadłość, że nie czuł uderzeń, a wszystkie jego zmysły 
czujne były i wyostrzone jak zmysły dzikiego zwierzęcia. Niechby 
dziesięciu Hungotingów, niechby jeszcze inni, niechby tylko spróbo­
wali -  czuł, że zwyciężyłby ich wszystkich!

To nie rozżalony mały chłopak wodził się za czub ze swoim 
koleżką. To była prawdziwa walka. I Hungotinga zrozumiał. Zląkł się 
tak, jak myśliwy, który wychodząc na borsuka staje nagle oko w oko 
z rozjuszonym wapiti.

Z  początku widownia milczała, potem zaczęły się krzyki, wołania, 
podjudzanie do walki.

-  Bij, Hungotinga! Bij!
-  Hungotinga, uważaj!
I jeszcze:
-  Hun-go-tin-ga! Hun-go-tin-ga! -  skandowane jak pieśń zwycię­

stwa.
Albo:
-  Wal szczeniaka! Bij głupiego!
-  Ho w! How! Hooow!
Potem był okrzyk: -  Aaaaaaaaa!
Towarzyszył on nagłej zmianie pozycji walczących. Bo oto naraz 

obaj znaleźli się na ziemi, tarzając się w kurzu jak dwa rozwścieczone 
psy, wczepione w siebie kłami i pazurami.
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Po tym okrzyku nastała chwila ciszy, w której słychać było przy­
śpieszone oddechy walczących i głuche uderzenia ich pleców o zie­
mię, gdy raz jeden, raz drugi był górą. Ich spocone ciała pokryły się 
szarą szadzią pyłu, zmierzwione włosy zakrywały twarze.

Nagle dał się słyszeć głos jednego ze starszych wojowników. 
Podszedł gdzieś z tyłu, nie usiłował nawet zajrzeć poprzez głowy 
ciekawych -  a było ich coraz więcej, zbiegali się z całej wsi -  i nie 
wyjmując glinianej fajki z ust zapytał:

-  Czy to Hungotinga bije malca Msepasse?
Przez chwilę nikt nie odpowiadał. A  potem odezwał się czyjś 

młody, zuchwały głos, nabrzmiały powstrzymywanym śmiechem.
-  Nie, ojcze. To Hungotinga bierze w skórę.
I było tak w istocie. Teraz już wszyscy wiedzieli, że dzieje się to 

nieoczekiwane i nieprawdopodobne. Bo oto Hungotinga znalazł się 
na dole, plecami w kurzu, i wyglądało to tak, jakby za każdym razem 
gdy plecy jego dotykały ziemi, wstrząsał nim dreszcz, który podrzucał 
go w górę. Ale to Czetanag tak nim potrząsał To Czetanag bił nim 
o ziemię z taką zawziętością, z taką furią, że Hungotinga przez chwilę

-
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wydawał się martwą kukłą, podobną do tej kukurydzianej, jaką kazał 
poprzedniego dnia młodszym chłopcom zawiesić nad drzwiami Cze- 
tanaga.

Nikt nie krzyczał już: „Hungotinga! Hungotinga!” Widownia 
milczała w napięciu i zdumieniu. I wszyscy -  od najmłodszego 
smarkacza, który biegał jak posłuszny psiak z poleceniami Hungotin- 
gi i jego kumpli do dorosłych -  czuli, że dzieje się coś zupełnie 
nieoczekiwanego.

Nagle okrzyk przerażenia wydarł się z ust obecnych. I zamarł. 
Przyczaił się. Bo oto Czetanag, który siadł teraz okrakiem na piersi 
nieruchomego Hungotingi, wydobył błyskawicznie z pochwy nóż. 
Dyszał ciężko. Wierzchem tej samej dłoni, w której trzymał nóż, 
odgarnął włosy ze zlanej potem i krwią twarzy. Spojrzał po obecnych. 
Nie było w tym spojrzeniu radości zwycięstwa.

Kilka razy zaczerpnął powietrza i zbliżywszy ostrze noża do szyi 
Hungotingi rzekł:

-  Chcę mówić.
Nikt się nie odzywał w napięciu oczekiwania. Powtórzył:
-  Chcę mówić!
Jakaś kobieta krzyknęła przeraźliwie na widok noża.
-  Cicho... cicho -  uspokojono ją. -  Nie słyszysz? Chce mówić.
Bo przecież żaden z mężczyzn mimo pierwszego zaskoczenia nie

sądził, że chłopiec chce czy może zakłuć leżącego bezwładnie wroga. 
Była to równie niedorzeczna myśl, jak niedorzecznym byłoby poma­
ganie któremukolwiek z walczących podczas bójki.

Czetanag odetchnął raz jeszcze, napełnił płuca, a zdało mu się, że 
całego siebie napełnia tym nienawistnym wciąż jeszcze powietrzem.

-  Chcę mówić. Takie będą moje słowa.
Czy ten niski schrypnięty głoś był jego głosem? Sam się zdumiał. 

Ale nie wolno mu było tracić czasu. Wiedział to dobrze. Tego nauczył 
się na własnej skórze. Teraz. Teraz.

-  Mówi syn Msepasse, Czetanag. -  I zwracając się do Hungotingi 
spytał: -  Czy słyszysz mnie, Hungotingo?

Usta leżącego pozostały nieruchome. Może rzeczywiście pogrążo­
ny był w omdleniu, a może uważał, że w tej chwili udawanie będzie dla 
niego korzystniejsze.

-  Słyszy... Słyszy... -  rozległy się głosy z tłumu.
I wówczas Czetanag zrozumiał, że w mroku ludzkich uczuć coś się
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przestawiło, obróciło, to co dotychczas było przeciw niemu.
Powiódł dookoła chmurnym spojrzeniem. Zmarszczył brwi, spuścił 

oczy na twarz pokonanego. Ktoś znowu krzyknął, rozległ się szmer 
głosów.

-  Milczcie -  rzekł Czetanag. -  Chcę mówić.
Wojownicy, którzy wyjęli fajki z ust w chwili największego napię­

cia, włożyli je z powrotem. Niejeden uśmiechał się. Czetanag? 
Milczący, nieśmiały Czetanag chce mówić? Niektórzy śmiali się, jak 
to zwykli czynić dorośli, gdy młodzież czyni coś, czego nie rozumieją.

-  Hungotingo -  rozległ się głos Czetanaga -  ubliżyłeś mi. Ubliża­
łeś mi zawsze, odkąd pamiętam. Serce moje pragnie zemsty. Obetnę 
ci uszy na oczach wszystkich.

Wśród kobiet rozległy się krzyki. Chłopiec nie zważał na to. 
Nacisnął nożem tak silnie, aż Hungotinga jęknął.

-  Słuchajcie teraz! Zdobyłem szczenię suki, którą widziałem we 
śnie. Jest moje. Nie zginęło, gdyż taka była moja wola. Mimo iż byłem 
twardy, nie uciekał z podkurczonym ogonem, jak nasze psy, lecz jadł 
z ręki i patrzył śmiało w oczy niby obłaskawiony źrebak. Potem po 
bitwie, w której razem z Oopą walczyliśmy, kiedy ścierwojady 
krążyły nad nami, po bitwie, w której tomahawk mój zaczerwienił się 
od krwi wroga, odganiał je od nas, by nie szarpały dziobami naszych 
ciał. Na stepie podczas drogi powrotnej ciągnął brzemię, które 
nałożyłem na jego grzbiet, nie gorzej od naszych psów. Nie dlatego 
żyje, że jestem tchórzem. Ale dlatego, że taka jesr moja wola. No! 
Hungotinga, powiedz, że Czetanag jest tchórzem, a uszy twoje 
zawisną na sznurku na mojej piersi.

Hungotinga syknął z bólu. Nie rzekł jednak nic.
-  How -  krzyknął chłopiec, rozglądając się po ludziach -  czy jest 

tu ktoś, kto chce mnie nazwać tchórzem? Niech mówi!
Było cicho. W tej ciszy rozległo się szczekanie i nagle przeciskając 

się pod nogami tłumu, Meke wyskoczył i przypadł do stóp swego 
pana. Wówczas Czetanag doznał olśnienia. Błyskawicznie chwycił 
psa za ucho i odciął je jednym uderzeniem noża.

Oto mój amulet! -  krzyknął, zagłuszając skowyt szczeniaka.
Potem zerwał z szyi Hungotingi ścięgno naszyjnika, aż posypały się 

blaszki i paciorki, przebił odcięte ucho nożem, przewlókł ścięgno 
przez otwór i zawiesił je sobie na piersiach.
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-  Kto będzie się z tego śmiał -  powiedział groźnie -  niech wie, że 
dość jest miejsca i na jego ucho. Rzekłem!

Nigdy jeszcze Czetanag nie mówił tak długo, zdziwił się sam. 
Zdziwili się ci, którzy go słuchali.

Słowa wypowiedziane w porę potrafią odwrócić bieg rzeki. Może 
jest to łatwiejsze od zmiany biegu myśli ludzkich. Ale Czetanag prócz 
słów użył czynu.

Po latach, gdy został wielkim wodzem, którego imię sławne było na 
preriach zachodu i północy, mawiał czasem, że więcej odwagi trzeba 
było, by obronić życie jednego małego szczeniaka, niż by stawać 
samemu twarzą w twarz ze śmiercią.

Na pewno było w tym coś z prawdy. Broń, która zabija, nie jest tą, 
której się najbardziej obawiają odważni.



Legenda Dakoty
Koń gnał w dół ku wolnej przestrzeni, na której mógł rozwinąć całą 

szybkość. Wiedział o grożącym niebezpieczeństwie. Był to mały, 
mądry mustang stepowy, którego Tepę wychował od źrebięcia, który 
rozumiał każde słowo skierowane do niego.

Ale teraz młody Dakota nie potrzebował mu nic mówić -  bystre 
oko i wrażliwe nozdrza konia poznały białych wcześniej niż jego pan.

Byli niedaleko ujścia wąwozu, gdy Isztesunda zastrzygł niespokoj­
nie uszami i zachrapał. Może zdążyliby wtedy jeszcze zawrócić 
i pognać w górę. Tepe jednak popełnił błąd. Nie zaufał instynktowi 
mustanga. Ścisnął go kolanami. Popędzili naprzód.

Było za późno. Przestrzeń między nimi a amerykańskimi dragona­
mi zmniejszała się coraz bardziej. Jedynym ratunkiem była równina 
prerii i szybkość konia. Lecz mieli przed sobą jeszcze pasmo lekkich 
wzniesień.

Zza jednego z nich wyskoczyli nowi jeźdźcy w błękitnych mundu­
rach. Tepe zrozumiał -  zostali otoczeni.

Potem usłyszał nad sobą dobrze znany świst. Koń skoczył w bok 
uprzedzając jego rozkaz i lasso smyrgnęło jak wąż wśród kamieni. 
W tym samym momencie jednak druga pętla spadła tła szyję mustan­
ga. Chwilę jeszcze gnał z nią naprzód, póki napastnik nie skręcił i nie 
zdarł jej w tył. Wówczas dusząc się na postronku Isztesunda stanął 
dęba, okręcił się na miejscu i runął na ziemię. Tepe ledwie zdążył 
zeskoczyć.

Pod eskortą powędrowali do fortu Phil Kearny. Tam zawleczono 
Indianina do ciasnego, niskiego pomieszczenia podobniejszego ra­
czej do chlewa niż do celi więziennej. Konia odprowadzono do stajni.

Isztesunda odwracał niespokojnie głowę, szukając wzrokiem swe­
go pana. Ale młody Dakota nie mógł go widzieć. Siedział za grubym
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belkowaniem ścian zgnębiony, zły. Dał się podejść, otoczyć i wziąć do 
niewoli. A  przecież niósł wieści. Ważne wieści. Poprzedniego dnia 
widział ze szczytu ostatnich wzgórz, że z fortu Smith wychodzą konne 
oddziały, powoli wytaczają się wozy taborów...

Wiedział, co to oznacza. Przecież od wielu lat plemiona Dakota 
były w wojnie z białymi najeźdźcami. Zawierano wprawdzie od czasu 
do czasu pokojowe traktaty, ale nawet dziecko zdawało sobie sprawę 
z tego, że nie były one trwalsze od wierzbowej tamy w czas wzbierania 
wód na Missouri.

Przed dwoma księżycami zaczęto szeptać o listach, które szły od 
wschodu, od Wielkiego Ojca białych. Dotarły do najdalej na zachód 
położonych fortów. Mówiono, że były to złe listy. Złe wampumy. 
Lecz nie wiedziano nic na pewno. Wodzowie wysłali zwiadowców 
o bystrych oczach i milczących ustach. Jednym z nich był Tepe.

Tepe wiedział już na pewno. Ukryty w gęstwinie pod fortem Smith 
przeliczył jeźdźców. Było ich dwakroć dziesięciu. Biali zwiadowcy. 
Widział, jak rozsypali się wzdłuż prawego brzegu Big Horn.

Gdy znikli za ciemnymi wzgórzami, pognał do Phil Kearny, na 
wschód, by przekonać się, jak tam stoją sprawy.

Otóż i przekonał się. Siedział teraz zamknięty w ciasnej, cuchnącej 
stęchlizną norze, razem z całą swoją wiedzą, która na nic mu się teraz 
przydać nie mogła. Miał wprawdzie początkowo nadzieję, że inni 
zwiadowcy, Mwawe albo Datunda, zauważą poruszenie białych wra­
cając z Ellis. Ale rychło zdał sobie sprawę z tego, że byłby to tylko 
przypadek, że musieliby zboczyć na wschód i jeszcze raz na południo­
wy wschód, a pęwrotna ich droga nie prowadziła przecież tędy.

Nad wieczorem uczynił się ruch na dziedzińcu fortowym. Tepe 
stanął przy niskim, nie większym niż dłoń otworze, który zastępował 
okno. Między barakami kręcili się żołnierze. Ładowano wozy, wyta­
czano beczki z prochem.

-  Pięć... sześć... siedem... -liczyłTepe na palcach. Potem wzruszył 
obojętnie ramionami. Nie odszedł jednak od okna. Nie odszedł nawet 
wówczas, gdy przechodzący mimo żołnierz kopnął ku niemu bryłę 
błota, która rozpadając się opryskała twarz Indianina.

Drugiego dnia zwiadowcy, potem oddział konnych strzelców, a za 
nimi tabory -  opuścili Phil Kearny.



Tepe miał piękne widowisko. Zacisnął szczęki. Zacisnął pięści, 
jakby chciał zdusić swoją rozpacz i hańbę. Przecież był zwiadowcą. 
Powiedziano mu: „Przyniesiesz wieści. Niech oczy twe będą otwar­
te” . Powiedziano mu jeszcze: „Zwiadowca, który niesie wieści, 
powinien być ostrożny jak łania, która prowadzi swoje młode” .

Tak. Oczy jego są otwarte i widzi wszystko z tak bliska, jak tylko 
mógł o tym marzyć! Może policzyć każdą strzelbę, każdą beczkę 
prochu, nieomal każdy guzik na jaskrawym błękicie mundurów.

Oczy jego są otwarte. Uszy słyszą każde słowo. Wie już. którędy 
pójdą. Mają obejść wzgórza koło Potoku Kobiet, przejść przez bród 
na Powder River i dalej między Małą Missouri a rzeką Belle Fourche 
wejść od południa na tereny Dakotów.

Inni zwiadowcy zapewne jeszcze nie powrócili i w wioskach panuje 
spokój. Nie wiedzą, co ich czeka. Nie wiedzą! Nie wiedzą! Mężczyźni 
będą na łowach albo na rzece. Kobiety nie zdążą się ukryć. Biali 
wpadną, by palić i mordować. Jakże wielki jest ciężar nie doniesio­
nych wieści. Zabija gorzej niż głód, zaraza i strzały.

Tepe czuł się przytłoczony ich ciężarem. Ciężarem odpowiedzial­
ności. Ciężarem zagrożonych istnień ludzkich i swojej bezsilności.

Potem pomyślał, że będzie tu gnił w tej dziurze i czekał, aż go 
powieszą, a w najlepszym razie wymienią kiedyś, później, za jakiegoś 
białego jeńca wziętego przez jego plemię do niewoli, by mógł wrócić 
i najeść się hańby do syta. Z  pewnością nikt nie zawoła na niego 
wówczas jego pięknym, wojennym imieniem -  Tepe-Głowa. Może 
nazwą go Ten-Który-Dał-Się-Złapać-Niosąc-Wieści i zostanie z tym 
imieniem do końca dni swoich nosząc piętno hańby.

Dziedziniec opustoszał. Zamknięto za odjeżdżającymi oddziałami 
podwójne wrotnie. Ściemniło się.

Przez wiele godzin siedział Tepe nieruchomo na wilgotnej, chłod­
nej jak martwe ciało ziemi. Może drzemał. Może spał.

Późno w noc usłyszał krzyki i wystrzały. Przez okienko wpadał 
czerwony blask płomieni. Zerwał się, by wyjrzeć. Na dziedzińcu 
płonęło ognisko, kręcili się żołnierze w rozpiętych mundurach i prze­
krzywionych czapkach. Tepe słyszał krzyki i śmiechy, widział ręce, 
które podnosiły do ust naczynia i ręce zbrojne w pistolety, wyrzucają­
ce ku gwiazdom krótkie wybuchy wiwatowego ognia.

Tepe patrzył na nich przez długi czas. Myśli jego były gorzkie.

107



Zdawało mu się, że żołnierze radują się już na poczet przyszłych 
zwycięstw.

Potem zauważył, że kilku z nich zataczając się i śmiejąc głośno 
kieruje się w stronę jego celi. Usłyszał we wnętrzu baraku tupot ich 
kroków. Rozwarły się drzwi. Weszli do środka. Wywlekli go na 
dziedziniec, ku ognisku. Któryś z nich wykręcił mu ręce do tyłu 
i skrępował surowym rzemieniem, który ciął jak'blacha.

Popchnięto go dalej. Wówczas podniósł oczy i ujrzał drzewo. Był to 
wielki dąb ledwie pokryty puchem złocącej się w blaskach ognia 
zieleni. Wśród gwiazd i liści chwiała się pętla ciężkiego powrozu 
i Dakota zrozumiał, że to śmierć.

Ale twarz jego pozostała spokojna i niewzruszona, gdyż większa 
niż obawa przed śmiercią musi być pogarda dla wroga. Pamiętał 
o tym. Wyprostował swą szczupłą postać, zbyt smukłą w porównaniu 
z krępą budową białych. Z  dołu któryś z pijących żołnierzy chlusnął 
mu winem w twarz. Indianin zakrztusił się rozpaczliwie, parsknął 
gniewnie.

Żołnierze wybuchnęli salwą śmiechu. Był przecież po to, żeby ich 
zabawić. Podochocili sobie pod nieobecność dowódcy i chcieli 
pohulać.

-  Powiesimy to diabelskie łajno, chłopcy! -  postanowił sierża*nt.
-  Dawać go tu!
Któryś z żołnierzy, mniej pijany od innych, a może niechętny 

emocjom egzekucji lub po prostu bardziej ludzki, zaoponował:
-  A  co będzie, jak chorąży zapyta, gdzie się podział?
Zakrzyczano go natychmiast.
-  Powiesz, że zdechł! -  zaśmiał się sierżant. -  No, dawać go! Jazda!

Indianin stał teraz pod dębem, pod pętlą, której widok przejmował 
go do głębi przerażeniem i odrazą. Spuszczono przerzucony przez 
gałąź powróz. Nałożono na szyję stryk.

Stał tak długo. Bardzo długo. Widział przymglone pijaństwem 
oczy, które szukały w jego twarzy z bezwstydną ciekawością oznak 
strachu.

Nie znalazły nic prócz bladości. Twarz Dakoty pozostała obojętna.
Wówczas sierżant zaśmiał się i kazał go zdjąć z pętli. Dano mu pić. 

Uczuł na chwilę senną omdlałość. Żołnierze w dalszym ciągu krzycze-
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li i śpiewali. Niektórzy usiłowali tańczyć na uginających się, niepew­
nych nogach.

Potem pochwycili go znowu i pchnęli pod drzewo. Znów stał z pętlą 
zaciskającą się wokół szyi. Tracił oddech.

Dziesięć razy umierał i dziesięćkroć wracał do życia. Bawili się nim 
jak kot z myszą. Wiedział, że końcem takiej zabawy jest tylko śmierć. 
Lecz na jak długo starczy mu jeszcze godności i siły?

Wreszcie któryś z żołnierzy wpadł na nowy pomysł. Powiesić go na 
koniu.

-  Dawać konia! -  wrzasnął sierżant.
Dakota ujrzał przez moment jego okrągłe oczy, obce i wrogie jak 

lufy skierowanych w twarz pistoletów. Czuł na sobie spojrzenia 
wszystkich innych oczu łaknących widowiska.

Przyprowadzono konia. Usłyszał znajome rżenie. To jego mus­
tang! Jego wierzchowiec, Isztesunda!

Podprowadzono go blisko. Tak blisko, że mógł go dotknąć nagim, 
wykręconym w tył ramieniem. Uczynił to.

Nadeszła chwila słabości. Oparł się mocno o ciepłą, drgającą skórę 
zwierzęcia, na chwilę policzkiem dotknął jego szyi. Mustang poruszył 
niespokojnie głową i zarżał cicho, obracając ku swemu panu wilgot­
ne, ciemne oko.

-  Skacz, diabelskie nasienie! -  usłyszał za sobą ochrypły głos.
Tepe bez pomocy rąk wskoczył na grzbiet konia.
-  Związać mu nogi! -  rozkazał sierżant.
Pod brzuchem mustanga przeciągnięto rzemień i przytroczono nim 

szczupłe nogi Dakoty, wykręcając je aż do bólu.
Indianin czuł, jak koń pod nim drży, pręży się i przysiada na zadzie. 

Jeden z koniuchów chwycił go za krótki postronek przy pysku, 
mustang szarpnął łbem i wyszczerzył zęby.

Patrzący klęli i śmiali się głośno.
-  Dość tego -  krzyknął sierżant -  podciągnąć powróz! A  ty -  

zwrócił się do stojącego obok dragona -  właź na beczkę. Będziesz 
wieszał.

Wytoczono pod szubieniczny konar antałek, w którym chlupotała 
resztka wina. Postawiono dnem do góry. Żołnierz stanął na nim.

-  Podprowadzić konia!
Żołnierze wyciągnęli szyje i patrzyli ciekawie. Na chwilę, krótką 

chwilę uczyniła się cisza, głucha dziura w czasie, mroczna studnia,
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z której czeluści wypłynął nagle daleki, wibrujący głos-tęskne rżenie 
konia stepowego, które wilgoć nocy wiosennej niosła w ciemnościach 
zza palisady.

Isztesunda poruszył się niespokojnie i odpowiedział donośnym 
rżeniem.

Dreszcz przeszedł ciało Dakoty. Daleki głos konia wywołał szero­
kie prerie, nieskończoną rozległość dolin, zbudził przestrzeń, nazwał 
ją, wywołał po imieniu z mroku nocy w ostatecznym pożegnaniu.
I wizja ta silniejsza była niż wszystko. Nie! Nie mogło to być 
pożegnanie! Była w niej twórcza, życiodajna, buntownicza moc. 
Wiatr stepów, ogniska pod kopułą ogromnego nieba, krew zwy­
cięstw, oblicza ziemi ojców!

Koniuchowie pociągnęli mustanga ku drzewu. Lecz koń zachrapał 
i przysiadł na zadzie. Dakota spojrzał przed siebie. Ujrzał w nagłym 
olśnieniu, w głębi dziedzińca, ponad głowami żołnierzy, ledwie 
majaczącą w mroku -  palisadę.

-  Skacz... -  szepnął ściskając lekko nogami konia. -  Skacz, 
Isztesunda...

Koń drgnął i zastrzygł uszami. Znieruchomiał na chwilę. Wówczas 
Tepe schylił się, uderzył mustanga kolanami i krzyknął dziko. Zdawa­
ło się, że koń tylko na to czekał. Szarpnął się, stanął dęba, jego 
przednie kopyta zawisły nad głowami pijanych koniuchów. Tratując* 
ich skoczył naprzód.

Była to chwila zaledwie. I nim reszta załogi wraz z sierżantem 
zdołała pojąć, co się stało -  koń z przywiązanym do niego jeźdźcem 
sadził przez ciemny dziedziniec, przez plac między barakami -  ku 
palisadzie.

-  Isztesunda... Isztesunda... -  szeptał żarliwie Dakota.
Usłyszał za sobą strzały. Lecz wino i rum były dziś sprzymierzeńca­

mi Indianina.
-  Prędzej... prędzej... -  błagał i rozkazywał na przemian Tepe. -  

Przeskocz, Isztesunda! Prędzej!...
Ogarnęło go uniesienie, które zdało się udzielać zwierzęciu. Wie­

dział, że mustang go rozumie, że pragnie tego samego co on. 
Chwilami zdawało mu się, że zrósł się z koniem. Był mustangiem, 
a mustang był nim, złączyli się w jeden rytm mięśni, jedno pragnienie.

Pędzili w przejrzystym mroku nocy wiosennej ku ścianie, na której 
kładł się daieki blask ognia. Z  tej strony palisada miała trzy metry
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wysokości, z zewnątrz zaś, licząc ze stokiem nasypu, przynajmniej 
sześć.

Nie! To było niepodobieństwo!
„Żaden koń nie weźmie takiej przeszkody” -  myślał sierżant, 

wzruszając ramionami.
Koń ze związanym jeźdźcem lecieli w ciemnościach. Jeszcze kilka­

naście kroków... Jeszcze chwila...
Dakota krzyknął ochryple, wbił wykręcone pięty w brzuch mustan­

ga, wspiął go, poderwał z ziemi.
Wstrzymał oddech, uczynił się lekki, sam nie wiedział, czy to koń 

unosi go w górę, czy on konia pociąga za sobą. Natężył w ostatecznym 
wysiłku każdy mięsień, przechylił się na kark konia, zębami wczepił 
w grzywę.

Isztesunda odbił się od ziemi. Wyleciał w powietrze. Stęknął 
prawie ludzkim głosem, przechodząc ponad palisadą. Tepe usłyszał 
chrobot kopyt o szczyt bali...

I naraz uczuł uderzenie wiatru-stamtąd! Rozluźnił uchwyt szczęk, 
puścił grzywę, przechylił się aż na zad mustanga, gdyż uczuł, że 
spadają po przeciwnej stronie ku nasypowi...

Tam, w dole, mustang potknął się, zarył pyskiem w ziemię. Jęknął 
głucho. Tepe zębami pociągnął go za grzywę. Koń powstał. Drżał na 
całym ciele.

Indianin pochylił się. W niemej, dziękczynnej pieszczocie przywarł 
twarzą do jego szyi. Potem wyprostował się, obrócił ku fortowi i rzucił 
potężny, wyzywający okrzyk. Okrzyk wojenny Dakotów.

Pod kopytami miękko osypywał się piasek zbocza.
Wreszcie mustang stanął na równym, trawiastym gruncie. Przed 

nim leżała preria.
Tepe nie musiał przynaglać konia. Pochylił się nad jego karkiem 

i pomknęli na wschód.
Może zdążą. Może zdążą zanieść swoim wieści o białych. Isztesun­

da jest szybki jak wiatr.

Taka jest opowieść zaczerpnięta z legendy o młodym Dakocie, 
który uciekł z rąk Amerykanów, przeskoczył ze skrępowanymi 
ramionami, przywiązany do konia, trzymetrową palisadę i zaniósł 
plemionom znad Missouri wieści o zbliżającym się wrogu.
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Nieważne jest dla nas to, czy legenda pokrywa się z prawdą, czy 
Indianin z koniem przefrunęli ponad zawrotnie wysoką przeszkodą 
i pognali przez prerie, ku swoim, by ich ostrzec.

Może koń wraz z jeźdźcem pozostał tam, po drugiej stronie, nie 
osiągnąwszy szczytu... swojej historii, szczytu palisady.

Lecz pragnieniem tysięcy było -  by przeskoczyli. Pragnienie to -  
wyraz żarliwej tęsknoty za wolnością -  dało życie legendzie, prawdzie 
uczuć nie mniej mocnej i twórczej jak prawda rzeczywistych wyda­
rzeń.



t

Zwycięzca
Chorąży Keynes szedł w dół śliską ścieżką wśród zasnutych mgłą, 

ponurych krzaków olszy i szuwarów. Przed nim biegła dziewczyna. 
Niosła w ręku mokasyny, a jej ciemne stopy grzęzły w błocie.

Im niżej schodzili, tym mniej wyraźny stawał się poranny gwar 
fortu: śpiew żołnierzy, pianie kogutów, skrzypienie studziennego 
żurawia i ujadanie psów. Za to z dołu rósł, przetaczając się w wilgot­
nym oddechu mgły -  szum rzeki.

Drobne, mżące kropelki osiadały na bardzo jasnych włosach 
chorążego (kapelusz trzymał pod pachą z powodu niskiego sklepienia 
gałęzi), na czerwonej kurtce je%go munduru, na czarnej lufie muszkie­
tu. Nagle skończyły się drzewa. Ścieżka skręciła i opadła łagodnie 
w dół jak strumień błota ku niewidzialnej rzece. Keynes ujrzał 
dziewczynę o parę kroków od siebie, zanurzoną we mgle.

Dalej nie było nic. Świat urywał się w mlecznej otchłani. Keynes 
jako dziecko nieraz wyobrażał sobie, stojąc nad Tamizą, zgubioną 
w żółtym, nieprzeniknionym tumanie, że znajduje się na krańcu 
świata przed tajemniczą ścianą, za którą jest pociągający z nieodpartą 
siłą świat przygód i nieznanych krain.

Teraz jednak znajdował się po tamtej stronie. Od roku już blisko 
przeżywał pasjonującą, krwawą niekiedy, przygodę Nowej Ziemi. 
Brygantyna1 „Pensacola” , która wczesną wiosną 1762 roku opuściła 
Anglię, wiozła na swym pokładzie młodziutkiego Filipa Keynesa. Po 
długich tygodniach żeglugi przez Atlantyk wpłynął wreszcie w zatokę 
Hudsonu. Otworzył się przed nim kraj huczących, spienionych rzek, 
puszcz nieprzebytych, pełnych dzikich zwierząt i nie mniej dzikich 
ludzi.

1 brygantyna -  lekki, dwumasztowy okręt
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Jednakże pod ogromnym niebem, na którym kłębiły się inne niż 
\v jego ojczyźnie chmury, bardziej różnorakie i niespokojne, świeciła 
gdzieniegdzie, na wieżach nielicznych fortów, czerwono-błękitno- 
-biała flaga świętego Jerzego.

Była ona wśród przepychu dzikiej natury znakiem porządku, 
rycerskiego kodeksu honorowego, dłonią dalekiej ojczyzny, powie­
wającą w nieustannym pozdrowieniu. Jakże wiele rzeczy upraszczała 
i stawiała na miejsca. Wskazywała przede wszystkim na obowiązującą 
hierarchię, która pomocna była w porządkowaniu spraw Nowego 
Świata. Na szczycie była ona: flaga królewska. Pod nią stał niewzru­
szenie dowódca garnizonu, potem jeden za drugim oficerowie, 
podoficerowie, żołnierze, handlarze, biali myśliwi, kobiety, dzieci, 
włóczędzy kanadyjscy, Metysi, konie i psy. Dalej była wykarczowana 
wokół palisady fortowej przestrzeń -  zaczarowane koło cywilizacji, 
przepaść między światem flagi a światem tych, którzy mieszkali 
w puszczy i do których nie stosowały się żadne kryteria hierarchii ani 
paragrafy honorowych kodeksów. *

Oczywiście nie wszyscy myśleli właśnie w ten sposób. Wielu było 
takich, którzy zbliżali się do czerwonoskórych. Przede wszystkim 
myśliwi. Pociągała ich zręczność Indian, ich znajomość terenu, ich 
niezwykła wytrwałość i siła. Byli i tacy, którzy w bliższym zetknięciu 
odkrywali w nich ze zdumieniem najczystsze cechy rycerskie: wspa­
niałomyślność, wierność, powściągliwość i mściwość.

Innych wreszcie urzekała uroda dziewcząt, tak różna od bladej, 
miękkiej urody europejskich kobiet, a tak świetna na tle dzikiej 
przyrody.

Kwinekcha. Keynes znał ją od paru miesięcy. Była piękna. Mówiła 
trochę po angielsku. Zachowanie jej pełne było rezerwy, ale pozba­
wione nieśmiałości.

Stojąc na brzegu, spoglądał na nią. Zanurzona po kolana w wodzie 
podała mu wiosło, drugą ręką przytrzymując kołyszące się kanu.

Wówczas rozległ się we mgle, od strony rzeki, wibrujący, przenikli­
wy głos. Keynes spostrzegł, jak dziewczyna drgnęła. Głos -  wydało 
mu się: ludzki głos -  powtórzył raz jeszcze wołanie tuż przy nich 
w niesamowitej bliskości, a potem nagle odezwał się już z dala, jak 
gdyby przeleciał nad ich głowami, we mgle, z wielką szybkością.

-  Co to było Kwinekcha? -  spytał Keynes.
Dziewczyna milczała.
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-  Człowiek?
Po chwili dopiero, wchodząc jeszcze głębiej w wodę, rzekła:
-  Pottowatomi, oni krzyczą dużo. Oni łowili ryby.
Usadowili się w małym, niesłychanie wąskim kanu. Keynes położył 

strzelbę wzdłuż nóg i chwycił wiosło. Za nim była dziewczyna. Słyszał 
jej oddech i delikatny brzęk naszyjników na jej piersiach.

Odbili od niewidzialnego brzegu i znaleźli się w samym sercu mgły. 
Chorąży ledwie mógł rozróżnić dziób łódki.

-  Jeżeli mgła nie opadnie, nic nie będzie z polowania -  powiedział.
-  Mały wiatr zaraz przyjdzie -  odpowiedziała szybko dziewczyna. 

Potem dodała:
-  Biały wojownik niech otworzy oczy. Mgła jest różowa.
Rzeczywiście, już nie szara biel otaczała ich zewsząd, ale coraz

świetlistszy, iskrzący się tuman.
-  Słońce wschodzi -  powiedziała niespokojnie Kwinekcha, ude­

rzając mocniej wiosłem, aż Keynes uczuł na twarzy lodowaty bryzg 
wody.

Potem powiał wiatr. Mgła przedarła się nad ich głowami ukazując 
głębokie, jak przepaść w szczelinie górskiej, niebo.

Tymczasem wypłynęli na jezioro. Rozpościerało się przed nimi 
w łagodnym, nasyconym parą wodną blasku, niezmierzone, dymiące 
strzępami mgieł rozsianych na jego powierzchni.

Poszukał wzrokiem ptasiej wyspy. Któraż to mogła być? Leżało ich 
tu dużo -  jak wianki miękkiej zieleni na jasnej wodzie.

Dnia poprzedniego Kwinekcha rzekła:
-  Wiele ptaki, wiele, bardzo wiele na wyspie, tam. Kwinekcha wie 

gdzie. Biały wojownik weźmie kij ognisty. Zabije ptaki. Jeden, dwa, 
trzy, dziesięć... Jutro. Jak słońce wstanie.

Jutro? Nie. Keynes miał ważne zajęcie w forcie. Niech Kwinekcha 
poczeka jeszcze dzień albo dwa.

Ale dziewczyna uparła się. Nigdy nie widział, żeby się tak zachowy­
wała. Stała się prawie natarczywa -  ona, która zawsze była uosobie­
niem powściągliwej godności.

Odeszła. Wieczorem jednak wróciła znowu. Czekała pod oknem 
jego kwatery. Świecił księżyc. Keynes wychylił się ku niej, dotknął 
ręką jej gładkich ciężkich włosów, na których kładł się błękitny blask. 
Zdawało mu się, że dziewczyna drży.

Powiedziała twardym, obcym głosem:
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-  Jutro i jeszcze jutro myśliwi Pottowatomi jadą na polowanie. 
Słyszałam, mówili. Słyszałam wiele. Zabiją ptaki. Ptaków nie będzie. 
Zabiją wszystkie. Tak chcą.

Keynes próbował tłumaczyć. Ale było w spojrzeniu dziewczyny 
więcej niż błaganie, niż obietnica.

-  Jutro Kwinekcha czeka. Nad rzeką. Jutro przed słońcem.
Chwyciła dłoń Keynesa leżącą pieszczotliwie na jej włosach i ścis­

nęła ją z całej mocy, niezręcznie, w geście rozpaczliwej rozterki.
Uciekła.
Słyszał jej lekkie, spieszne kroki, potem podniesione głosy straży, 

które nie chciały jej wypuścić. Zawahał się przez chwilę. Wychylił 
przez okno.

-  James? -  krzyknął w kierunku bramy.
-  Tak, sir -  odkrzyknął strażnik w ciemnościach.
-  Wypuśćcie ją, słyszycie?
-  Tak, sir.
Ktoś roześmiał się. Skrzypnęły ciężkie zawiasy, szczęk rygli rozległ 

się echem wśród palisad.
Keynes stał jeszcze czas jakiś w oknie zapatrzony w księżyc. Był 

z tych, którzy lubią pomarzyć. Myślał o dziewczynie, o wyspie, może 
o polowaniu. Zastanawiał się nad dziwnym postępowaniem Kwinek- 
chi. A  może krył się w tym wszystkim jakiś podstęp? Ale chyba nie. 
Od dłuższego już czasu czerwonoskórzy zachowywali się spokojnie, 
przyjaźnie nawet. A  może po prostu dziewczyna...

Roześmiał się cicho i przeciągnął wdychając głęboko łagodne 
powietrze wiosennej nocy.

W krzakach pod palisadą zarechotała żaba.
„Będzie jutro deszcz” -  pomyślał niezadowolony i zdał sobie 

sprawę, że postanowił już mimo wszystko jechać o świcie z Kwi- 
nekchą.

Była to mała wysepka porośnięta gęstymi krzewami. Nie liczyła 
zapewne więcej niż sto kroków długości. Wysepka? Raczej kępa 
zieleni na wodzie.

Podczas gdy dziewczyna wyciągała kanu i kładła je dnem do góry 
na brzegu, chorąży przebiegł kilkadziesiąt kroków w głąb lądu. 
Z drzew poderwało się stadko drozdów, zakukała kukułka i z rados-
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nym świrem śmignęły znad wody, goniąc jedna drugą, białogłowe 
jaskółki.

Keynes rozejrzał się. Grunt był tu suchy. Nigdzie śladu zapowie­
dzianego przez dziewczynę bajora, w którym miało się kryć mnóstwo 
kaczek, łabędzi i cyranek.

t Nie wiedział, czy ma się gniewać, czy śmiać. Przeszedł na przełaj 
przez zarośla i wrócił ku brzegowi. Między splątanymi gałęziami 
winobluszczy ujrzał Kwinekchę. Stała zwrócona twarzą w stronę 
jeziora. Nieruchoma, patrzyła na daleki brzeg, z którego przybyli.

Jakże była smukła, jak harmonijna. Zbiegł ku niej. Już zapomniał 
o polowaniu.

-  Kwinekcha -  rzekł kładąc ręce na jej ramionach i pociągając ją 
lekko do tyłu -  oszukałaś mnie, prawda?

Odwróciła się powoli. Ujrzał z bliska jej twarz, wąską, ciemną, 
obcą i zachwycającą zarazem. Zdało mu się, że oczy jej spoglądają na 
niego mimo czułości z roztargnieniem.

-  Kwinekcha -  szepnął prawie nieśmiało -  jesteś piękna. Czy 
wiesz, że jesteś piękna?

-  Tak -  odrzekła z powagą.
Byli równego wzrostu. Patrzył w jej ciemne oczy, wdychał lekki 

zapach piżma unoszący się z jej włosów.
-  Dlaczego mnie oszukałaś, powiedz? -  pytał, zbliżając twarz do 

jej twarzy.
Milczała. Lecz czyż chodziło mu o odpowiedź? Był pewien, że ją 

zna. Zakryła dłonią usta. Wówczas ogarnął ją całą i z mocą przycią­
gnął do siebie.

Dziewczyna siedziała na trawie. Głowa Keynesa spoczywała na jej 
kolanach. Leżał z przymrużonymi oczami, ilekroć jednak spojrzał 
w górę, widział jej wzrok skierowany uporczywie w stronę jeziora, na 
przeciwległy brzeg.

Zniecierpliwiony pociągnął ją lekko za spływające wzdłuż ramie­
nia włosy. Kwinekcha nie zauważyła tego. Natomiast Keynes spos­
trzegł, że jej zaciśnięte usta rozciągają się w dziwnym, nieprzyjem­
nym uśmiechu.

Nagle dziewczyna podniosła się, nie spuszczając oczu z dalekiego 
punktu na horyzoncie.
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Teraz i Keynes odwrócił się i popatrzył w kierunku jej spojrzenia.
To, co ujrzał, poderwało go natychmiast na nogi.
Na tamtym brzegu płonął jego fort!
W jaskrawym słońcu żółtą, ruchliwą plamą buchał ogień. Widać 

stąd było, jak pożar obejmuje szczyty strażnic, jak pełznie wzdłuż 
palisad, ogarnia wszystko i strzela w górę. Ciężkim burym pułapem 
zawisł nad fortem dym.

Keynes stał osłupiały. Wytężył słuch, lecz nie usłyszał strzałów ani 
wybuchów. Tylko w martwej ciszy, jaka leżała nad wodą, ozwał się 
nagle zwycięski, groźny krzyk, w którym mimo oddalenia, zdało mu 
się, było coś ze zniewagi.

Doznał tego samego wrażenia, gdy usłyszał za sobą głos Kwinek- 
chi. Brzmiała w nim duma i źle ukrywana radość.

-  Duża ogień... -  mówiła -  ogromna ogień. Ona pożera złych 
białych wojowników. Pottowatomi cieszą się. Oni skaczą. Oni krzy­
czą. Kwinekcha wiedziała: to się stanie. Ona słyszała, co mówili 
mężczyźni. Dlatego biały wojownik jest na wyspie. Niech serce jego 
będzie spokojne: nikt nie zdejmie jego skalpu.

Keynes wstrząsnął się mimo woli. Ogarnęła go rozpacz. Tymcza­
sem dziewczyna mówiła coraz głośniej, podniecona widokiem poża­
ru, własnymi słowami, tym, co uczyniła:

-  Wojownicy iść rano do fortu. Dwóch... trzech... dużo... tyle ile 
palców mają ręce i jeszcze dużo... Nie strzelali. Wiem. Wczoraj 
ostrzyli tomahawki. Były ostre. Bardzo. Teraz oni tańczą. Tańczą... 
Tańczą...

Zaśmiała się zwycięsko, wyzywającym śmiechem. Takim go w każ­
dym razie usłyszał Keynes. Odwrócił się i uderzył ją w twarz. Raz 
i drugi.

Potem poszedł kilka kroków w kierunku wody. Usiadł ciężko na 
piasku. Ukrył twarz w dłoniach i załkał.

Wyobraził sobie całą krwawą ohydę tego, co się tam działo. Ginęli 
jego towarzysze, jego przyjaciele, a on tu, na wyspie, z indiańską 
dziewczyną... Bezpiecznv, bezsilny...

Uczuł nienawiść do indian, do wszystkiego, co go tu otaczało. 
Litość i wstręt do samego siebie. Potem pomyślał, że jeśli ktokolwiek 
dowie się o tym, co go spotkało, z trudem uwierzy, że nie był 
uprzedzony. A  w każdym razie zostanie podejrzenie, brak zaufania, 
cień na jego żołnierskim honorze.
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Nie śmiał podnieść głowy i spojrzeć znów na ogień pożaru. Siedział 
tak, gniotąc czoło w zaciśniętych dłoniach. Usłyszał skrzypienie 
piasku pod stopami Kwinekchi. Przeszła koło niego. Usłyszał, jak 
odwróciła i podniosła kanu, jak położyła je na wodzie. Potem 
plusnęły wiosła. Miarowy ich dźwięk oddalił się.

Keynes pozostał sam.

Zastanawiał się spoglądając na wygasający pożar i ciężki dym, 
jeszcze ciemniejszy w jaskrawym, południowym słońcu -  co teraz 
będzie. Przypuszczał, że Kwinekcha zechce się zemścić. Uderzył ją 
przecież. Czerwonoskórzy nie bili nigdy swych kobiet i dzieci. 
Uważali to za czyn hańbiący i haniebny.

Któż zatem wie, czy nie pojawi się kanu wiozące mścicieli? Musiał 
być na to przygotowany. Podniósł leżącą na ziemi strzelbę. Wstał 
i obszedł wyspę. Wydała mu się jeszcze mniejsza. Po prostu miał 
wrażenie -  a potęgował je wiatr i ruch wzmagających się fal -  że 
znajduje się na jakiejś dziwacznej tratwie. Dokąd płynął? Jakie będą 
jego losy?

Wszystko to, do czego przywykł od roku -  cała otaczająca go 
przyroda, jezioro, drzewa, nawet ptaki tak przecież podobne do tych, 
które śpiewały w Anglii -  zdały mu się obce i wrogie.

Usiadł wśród krzaków, spoglądając na jezioro. Siedział tak długo, 
bardzo długo. Wreszcie zmorzył go na chwilę sen.

Ocknął się, drżąc z zimna. Ściemniało się już. Sprawdził strzelbę, 
podsypał prochu na panewkę i dla rozgrzewki zaczął chodzić po 
brzegu. Pożar zgasł. Nad fortem jednak, ponad brzegiem, wisiała 
ciężka, długa ławica dymu, którą wiatr znosił powoli na zachód, gdzie 
niebo było złote jak oglądany pod światło kielich miodu. Keynesowi 
jednak zdało się, że była to barwa przykra, trująca.

Wreszcie ściemniło się tak, że jezioro przestało być kolorem 
i blaskiem, a stało się nieustannym pluskiem bijących o brzeg fal.

Keynes nadstawił ucha. Miał wrażenie, że słyszy czyjeś przyciszone 
głosy i uderzenia wioseł o wodę. Wkrótce stało się to męczącą 
obsesją. Wlepił wzrok w ciemność, nie widział nic. Czekał. Czekał 
z palcem na cynglu. Czuł, jak wzdłuż pleców przechodzą mrowia 
dreszczów, które -  starał się tak myśleć -  były dreszczami zimna, a nie 
trwogi.
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Zdawało mu się, że mijają wieki. Czas dłużył się niepomiernie 
i Keynes ze zdumieniem odkrywał konstelacje gwiazd, w prawie 
niezmienionym miejscu, zawieszone nad wzgórzami.

Wreszcie wzeszedł księżyc. W jego rudym blasku chorąży spos­
trzegł to, czego oczekiwał przez cały dzień i cały wieczór: sylwetkę 
łodzi na jeziorze. Znieruchomiał podnosząc lekko strzelbę. Kanu 
zbliżało się szybko. Teraz Keynes mógł już odróżnić postać człowieka 
i prędki ruch wiosła, które zdawało się dotykać tylko z lekka 
powierzchni wody, nie zanurzając się wcale.

Młody człowiek wytężył wzrok. Czyżby się mylił? Czyż nie była to 
znajoma sylwetka Kwinekchi? Opuścił nieco lufę strzelby, nie wycho­
dząc z ukrycia.

Kanu wpłynęło w szuwary, lecz dziewczyna nie wyskoczyła na 
brzeg. Keynes widział, jak obracała głową, szukając go wzrokiem 
w ciemnościach.

-  Biały wojownik!... Biały wojownik!... -  zawołała zdyszanym 
głosem.

Keynes nie wiedział, co ma uczynić. Zrobiło mu się niesłychanie 
przykro, niewygodnie niemal. Klął w duchu dziewczynę. Przez chwilę 
pomyślał, że o wiele prościej byłoby, gdyby zamiast niej znaleźli się tu 
czerwonoskórzy wojownicy.

-  Prędko! Prędko!... -  zawołała Kwinekcha. -  Biały wojownik 
musi uciekać! Prędko!

A  więc chciała go znów ratować. Wydało mu się to nieznośne. 
Wyszedł jednak powoli na światło księżyca, trzymając ciągle strzelbę 
dość wysoko, tak jak gdyby się lada chwila spodziewał napaści.

Przystanął na brzegu. Nie mówił nic. Nie wiedział zresztą, co 
powiedzieć i co czynić.

-  Prędzej! -  powtórzyła znów Kwinekcha. -  Oni tu przyjść. Oni. 
Pottowatomi.

Potem szepnęła coś, wskazując mu ręką miejsce przed sobą 
w kanu. Keynes zdawał się ciągle wahać. Wówczas dziewczyna 
przesunęła się sama na przód łodzi, jak gdyby odgadując jego myśli. 
Keynes zaczerwienił się w mroku z upokorzenia.

-  Nie, nie! -  krzyknął prawie. -  Zostań w tyle!
Ach! Więc się jednak zdecydował. Zaskoczyło go to samego. Lecz 

wszystko, co się działo, było tak dziwne i nieoczekiwane.
Niemal płacząc ze złości, wszedł do wody. Usiadł na dnie łodzi, nie
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patrząc na Kwinekchę. Usłyszał jej ciągle zdyszany, pokorny głos:
-  Jest drugie wiosło... trzeba spieszyć, dużo...
Wtedy dopiero położył strzelbę, która przyrosła mu prawie w ciągu 

tych godzin czekania do rąk, i chwycił wiosło.
-  Do Presąue Isle -  powiedział, nie odwracając się.
Usłyszał za sobą szept Kwinekchi:
-  Presąue Isle nie. Tam też... Tam już nasi wojownicy.
Keynes zaklął.
,,Wszystko jedno -  myślał -  zupełnie wszystko jedno” .
Potem przyszło mu na myśl, że może lepiej byłoby zostać na wyspie 

i czekać na śmierć. Ale wyobraził sobie tomahawki Indian, a szczegól­
nie ich sierpowate noże do zdejmowania skalpów. Nigdy wśród 
swoich towarzyszy, nawet w największym niebezpieczeństwie, nie 
czuł się tchórzem. Czyżby sprawiły to te godziny samotności?

-  Do Niagara? -  usłyszał głos Kwinekchi.
-  Do Niagara -  powtórzył za nią z rozpaczą.

Wiosłowali przez całą noc. Raz tylko odezwał się Keynes. Przepły­
wali wtedy wzdłuż brzegu Erie, na wschód od Presąue Isle. Od brzegu 
doleciały do nich głosy zapalczywych, wojennych chórów. Nie mógł 
się powstrzymać, by nie powiedzieć dziewczynie tego, co myślał 
o podstępnej napaści na nie przygotowane forty. Powtórzył kilka 
razy:

-  Zdrajcy... zdrajcy...
Kwinekcha milczała. Nie odpowiedziała ani słowem.
Słyszał jeszcze długo gardłowe, dzikie śpiewy czerwonoskórych. 

Noc nad brzegiem nabrzmiała nimi, wibrowała głębokimi dźwiękami, 
których dzikość i piękno zlewały się z pięknem i dzikością puszczy, 
z bogactwem wezbranych wiosną rzek i jezior.

Może odczuł to Keynes. Wszakże był w tym wieku, kiedy nawet 
rozpacz nie przysłania oczu na uroki tego świata.

Pomyślał, że musieli tak samo śpiewać przed wiekami, zawsze, gdy 
nie było jeszcze nikogo na tej ziemi prócz nich. Zastanawiał się nad 
tym przez chwilę, lecz zbyt świeża i wyraźna była jego własna 
krzywda, by mógł zrozumieć to, co odczuł ocierając się wyobraźnią 
tylko o krzywdę cudzą.

Noc mijała powoli. Niebo stawało się głębokie i przejrzyste. Ze

■ .
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spokojnego rozlewu jeziora wpłynęli w coraz silniejszy, narastający 
falami prąd. Nie musieli już wiosłować. Sterowali tylko wśród wody 
prącej naprzód, porywającej ich na wschód ku wielkim kataraktom2. 
Zbliżali się teraz do okoncy fortów skupionych wokół naczelnego 
dowództwa królewskiej armii angielskiej w Niagara. Keynes myśląc
0 tym odetchnął swobodniej, mimo że w głębi serca nie był pewien 
przyjęcia, jakie dozna. Zapewne lepiej się stało, że była noc i nikt go 
z Indianką nie zobaczy.

Szum wody wzmagał się i rósł, choć daleko jeszcze było do 
wodospadu. Poprzez zgiełk fal usłyszał głos Kwinekchi:

-  Do brzegu! Do brzegu!
Zaczęli wiosłować z całej mocy, by wyrwać się prądowi. Zziajani, 

półprzytomni ze zmęczenia przemknęli się z rwącego strumienia na 
spokojniejsze wody. Dalej nie sposób już było posuwać się łodzią.

Przybili do brzegu. Dziewczyna wyciągnęła kanu i pchnęła je 
między trawy niedbale, jak niepotrzebny już przedmiot. Keynes 
rozejrzał się, odgarniając włosy ze zlanej potem twarzy. Przed nimi, 
w bladym świcie rysowały się czyste, płaskie sylwetki drzew. Odzywa­
ły się pierwsze ptaki, gasły ostatnie, drżące jak krople rosy, gwiazdy. 
Gdzieś za szczytami pagórków wschodziło już może słońce, gdyż 
odezwał się rzeźwy głos trąbki grającej pobudkę.

Parę mil stąd stał fort Erie, z drugiej strony wody -  fort Niagara. 
Wrogie, zbuntowane plemiona pozostały na południowym brzegu 
jeziora. Keynes był uratowany. Spojrzał na dziewczynę. Twarz jej 
miała wyraz pełnego napięcia oczekiwania. Przypomniał sobie wy­
sepkę, pożar, zwycięski śmiech dziewczyny, uderzenie w twarz...

Trzeba z tym skończyć, jak najprędzej. Odejść. Zapomnieć. 
Powiedział jednak:

-  Uratowałaś mi życie. Nigdy ci tego nie zapomnę.
Powiedział jeszcze:
-  Znam drogę. Nie musisz mnie dalej prowadzić.
Stał nieruchomo. Podniosła na niego oczy pełne niewysłowionego 

żalu, wyrzutu, jak oczy psa, którego opuszcza właściciel.
Czyż nie, rozumiał, że ratowała go z myślą, że z nim pozostanie? 

Może zrozumiał. Dlatego też nie zbliżając się do niej odwrócił się
1 poszedł na wschód, brzegiem rzeki.

2 ka tarakta  -  skalista przeszkoda w biegu rzeki, wodospad



Nowe prawo
Wszystko stało się dlatego, że wpadł w wielki gniew. Nie! Jeszcze 

nie! Dlatego że pił wodę ognistą, którą mu dawał Toronto.
Toronto był jednak głupi. Nie przewidział, że ręce Kendawy zaczną 

drżeć od nadmiernego spożycia wody ognistej. Myślał tylko o tym, że 
kiedy Kendawa jest pijany, nie potrafi policzyć futer bobrowych, 
które Toronto od niego kupuje. Oszukiwał. Aż oszukał samego 
siebie, gdyż Kendawa był najlepszym myśliwym plemienia i mało kto 
mógł dostarczyć takiej ilości skór, i to w najlepszym gatunku.

Gdy Indianin zauważył po raz pierwszy, że drżą mu palce, przeraził 
się bardzo. Drżały wprawdzie nieznacznie, ale każdy przecież wie, co 

' to oznacza dla myśliwego.
Potem przyszły dni, kiedy Kendawa nie mógł upolować zwierzyny 

o nienaruszonym futrze, nadającym się do sprzedaży jako futro

( pierwszej jakości.
By ustrzelić borsuka z odległości pięćdziesięciu zaledwie kroków, 

musiał strzelać dwa razy.
-  Skóra przedziurawiona jest na karku -  powiedziała wówczas 

Monnato, rozciągając ją na drążkach do suszenia.
-  O... -  dodała ze zdziwieniem -  jeszcze jeden otwór w boku... 

Czy to ty go ustrzeliłeś, mężu?
Kendawa odwrócił głowę i mruknął, patrząc na swoje ręce:
-  Jestem chory... Czy nie widzisz, że jestem chory?..,
Monnato milczała. Długo, bardzo uważnie przytwierdzała skórę do 

drążków.
-  Nie powinieneś chodzić do Toronto -  powiedziała wreszcie 

cichutko. -  Ognista woda jest wielką trucizną.
Kendawa rozgniewał się i wyszedł przed wigwam. Po chwili jednak 

wrócił. Sięgnął po futerka szczurów piżmowych, których pęk wisiał
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pod pułapem. Nie były to wysoko cenione futra. Za sześć skórek 
Kendawa dostał tego wieczoru kubek wódki.

Co było dalej? Przecież nie jeden Kendawa pił. Wielu było takich. 
Wśród starych i młodych. Nieletni chłopcy nawet, zdarzało się, 
przynosili białemu futra wyprawione przez ich siostry. Nie chcieli soli 
ani noży, często nawet rezygnowali z prochu. Chcieli tylko raz jeszcze 
spróbować wody, która rozlewała się palącym płomieniem po ich 
żyłach.

We wsi zaczęły zdarzać się bijatyki i burdy pijackie. Kobiety 
przychodziły ze skargą i płaczem do wodza. Wówczas stary Mwawe 
wezwał do siebie białego i kazał mu opuścić wieś.

Toronto zaśmiał się tylko. Dał Mwawie tykwę wody ognistej. 
Mwawe wypił i zaczął się też śmiać.

Lecz tego samego wieczoru brat Mwawy, Kulswe, pokłócił się po 
pijanemu z Pilawą -  starym i szanowanym powszechnie wojowni­
kiem. Nikt nie wiedział dobrze, o co im poszło. Żyli zawsze w przyjaź­
ni. Razem chodzili na łowy.

Ale ognista woda wlała nienawiść w ich krew i ciemną chmurą 
pokryła ich umysły. Pilawa pchnął przyjaciela nożem w pierś. Ranny 
Kulswe chwycił tomahawk i jednym uderzeniem otworzył czaszkę 
Pilawy. Potem sam wyzionął ducha.

Na wieś padło przerażenie. Słychać było żałobne zawodzenie żon, 
które siedząc nad zwłokami rozdzierały sobie paznokciami piersi 
i policzki do krwi.

Inne kobiety wołały do mężów z wyrzutem:
-  Patrzcie! Czy nie mówiłyśmy od dawna, że ognista woda jest 

trucizną?! Czy nie mówiłyśmy, że przyniesie nieszczęście? Czy nie 
miałyśmy racji?

I powtarzały to tak długo, aż mężowie opuszczali wigwamy i błąkali 
się bezczynnie wśród lasu.

Monnato wprawdzie nie narzekała, ale Kendawa nie mógł patrzeć 
na łzy, które ciekły bezustannie po jej twarzy, jak gdyby oczy 
Monnato zmieniły się w niewyczerpane źródła. Musiał wyjść, musiał 
jeszcze tę ostatnią wiązkę skór oddać białemu i znowu zapomniał 
o wszystkim na jeden wieczór.

Toronto siedział w swoim wigwamie i w blasku ognia naprawiał 
uprząż psiego zaprzęgu. Nieład, jaki panował wokół niego, zdawał się
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wskazywać na to, że ma zamiar zwinąć manatki. Tym razem niechęt­
nie dał Kendawie wódkę.

-  Jesteście jak dzieci -  powiedział -  nie potraficie uszanować 
dobroci ognistej wody. Co uczynili ci dwaj starzy głupcy? Kto im 
kazał wypuszczać z siebie bebechy?

Kendawa postąpił krok naprzód i wyciągnął rękę z futerkami. 
Blask ognia migotał łagodnie na lśniącej, jedwabistej sierści.

-  Śmieci -  burknął Toronto, rzuciwszy na nie okiem.
Potem wziął je do ręki i nie oglądając rzucił w kąt wigwamu, gdzie 

piętrzył się stos skór.
-  Śmieci, śmieci -  powtórzył. -  Zresztą już nie mam czym płacić. 

Varma żąda bardzo dużo za swoje psy pociągowe.
-  Daj pić!
-  Co dzień przychodzisz żłopać. Myślisz, że będę cię poił za 

darmo. Woda ognista kosztuje dużo, bardzo dużo.
-  Przyniosłem sześć piżmoszczurów.
-  Nie słyszałeś, co mówiłem? Śmieci! Możesz je zabrać z po­

wrotem!
-  Przyprowadzę ci psa -  rzekł błagalnie Indianin -  dobry pies. 

Silny pies. Nie je za dużo.
Pies? Toronto zaczął się namyślać. Ostatecznie na psa może się 

zgodzić. Niech go Kendawa jutro rano przyprowadzi. Trzeba go 
obejrzeć. Tymczasem może mu dać pół tykwy wódki. To przecież 
duża tykwa. Za taką cenę powinny być dwa psy, nie jeden.

-  Dobrze -  powiedział Kendawa -  dwa psy. A  teraz daj już pić.
Toronto dał mu wódki i wypchnął za drzwi. Było już ciemno. Od

żałobnych wigwamów dochodziły jęki kobiet. Urywanym, bolesnym 
skowytem psy na swój sposób opłakiwały panów. Kendawa zamyślił 
się na chwilę. Doznał przez mgnienie uczucia, jakby o czymś zapom­
niał, jak gdyby stał wobec próżni, której nie potrafił nazwać.

Lecz wkrótce, gdy przyłożył do ust tykwę, ogarnęła go gorąca fala 
niepamięci.

Niedobra, szalona była ta noc. Kendawa wracał do domu: ziemia 
drżała i wielkie cienie bezlistnych klonów wirowały wokół niego. Co 
chwila zapadał się w śnieg, jakby w zimną, roziskrzoną topiel. Słyszał 
zewsząd zawodzące głosy. Czyżby to duchy Kulswego i Pilawy
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skarżyły się po śmierci? Kobiety ze spuszczonymi na oczy włosami 
stały przed nim. Kendawa widział czarną krew na ich odkrytych 
piersiach. Widział zakrzywione jak szpony palce i otwarte otchłanie 
ust.

Przeszedł przez nie, jak się przechodzi przez tuman mgły. Wpłynął 
w nagły pas ciszy. Ujrzał wygwieżdżone niebo i nieruchome wigwa­
my. W jednym z nich, przez szpary w zasłonie drzwi, migotało światło. 
Czy tam była Monnato? Jego piękna, łagodna Mgnnato?

Lecz między nim a światłem spiętrzyła się olbrzymia ruchoma góra 
śniegu, przez którą musiał przejść, przepłynąć, przeczołgać się, 
upadając ze zmęczenia. Znów podniósł się wokół tętniący tumult 
i zgiełk niewiadomych istot. Jęczała ziemia i gwiazdy... Wigwamy 
podpływały jak czółna niosące chóry gróźb i lamentów. Spod stóp 
Kendawy, z bladych czeluści wyskakiwały bezkształtne fantomy 
śniegowe, dusząc go i chwytając za nogi.

-  Prędzej... Prędzej...
Tam jest cisza. Jest jego wigwam. Jest Monnato, która ułoży go na 

skórach niedźwiedzich i będzie strzegła drzwi...

Stanął zataczając się u progu. Przez mgnienie ujrzał żonę siedzącą 
w milczeniu u ogniska. Lecz trwało to chwilę tylko. Czyżby się omylił? 
Musiały omamić go znów złe duchy, które Toronto zamykał w tyk­
wach z ognistą wodą.

Cichy wigwam napełnił się krzykiem i jazgotem. Nie jedna Monna­
to, lecz dwie, trzy, cztery, porwały się z ziemi i miotać poczęły 
krzycząc i złorzecząc. Miały dziesiątki rąk i trzepotały nimi jak 
czerwonymi szmatami. Unosiły się w powietrzu, pod sklepionym 
pułapem, tańczyły przemykając pod ścianami, napełniały wigwam 
wirując wśród nieustannego krzyku.

Kendawa jęknął. Gdzież jest upragniona cisza jego domostwa, 
gdzie jego Monnato? To są upiory, zwidy, wiedźmy!

Tuż przed sobą, na ziemi, ujrzał polano. Pochylił się, chwycił je, 
podniósł i cisnął z całej mocy w krzyczący tłum.

Wszystko ucichło. Wiedźmy umilkły i uleciały. Tam, za ogniskiem, 
leżała skulona Monnato.

Kendawa przyczołgał się i położył koło niej. Była cicha. Nie słyszał ; 
nawet jej oddechu. Nie słyszał nic prócz samotnego bicia swego serca 
i osuwania się popiołu w żarze dogasającego ogniska.

.
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Mwawe i rada plemienna orzekli, że winien jest śmierci Monnato. 
To była prawda. Kendawa wiedział, że i on musi teraz umrzeć. Myśl ta 
przyniosła mu ulgę. Czuł się mniej winny.

Chciał jeszcze coś powiedzieć, ale nie wiedział jak. leżało  to 
w głębi serca jak coś, o czym się zapomniało, co jednak jest ważne 
i o czym trzeba koniecznie innym dać znać.

Ale nie mógł tego w żaden sposób ubrać w słowa. Wiedział tylko: 
musi coś ważnego, coś bardzo ważnego uczynić.

Było już za późno. Wyprowadzono Kendawę ze wsi. Dalej miał iść 
sam. Tamci stali z pochylonymi głowami. Było to pożegnanie. Na 
zawsze...

Kendawa szedł przecież na śmierć. W głuszę i pustkę śniegową bez 
broni, bez ognia, bez jedzenia. Tak ginęli ci, którzy przekroczyli 
prawo. Las pełen był zwierza. Wałęsały się głodne stada wilków, 
czaiły się rysie, a nade wszystko panował tu wszechwładny mróz 
wysysający ciepłą krew i szpik kości.

Kendawa szedł głuchy na wszystko, co się wokół niego działo. Szedł 
i szedł, jak idzie ktoś, kto szuka usilnie zgubionej rzeczy. Spojrzenie 
jego i słuch skierowane były do wewnątrz, tylko stopy niosły go przez 
śniegowe zaspy.

Mówił do siebie:
-  Zabiłem Monnato... Zabiłem Monnato...
Potem pomyślał.
„Pilawa i Kulswe zabili także” .

Lecz czyż była w tym pociecha? Nie. Przeciwnie, im dłużej o tym 
myślał, tym większy powstawał w jego głowie niepokój i zamieszanie.

„Kto złamał prawo -  musi ponieść karę...”

Tamci dwaj sami sobie, nie wiedząc o tym, wymierzyli sprawiedli­
wość. A  teraz kolej na niego. Na Kendawę. Idzie oto ostatnią ścieżką. 
Już więcej stopy jego nie staną na szlaku łowów ani na ścieżce 
wojennej -  idzie ostatnią drogą, z której nie ma powrotu. Muszą nią 
iść ci, którzy złamali prawo. To jest sprawiedliwe. Ktokolwiek uczyni 
podobnie jak Kendawa, pójdzie nią także. Może jeszcze niejeden.

Nagle zdałp mu się, jak gdyby szukając zwierzyny wszedł na trop. 
Znał dobrze to uczucie. Drgnął i przystanął. Odruchowo rozejrzał się 
wokół. Ale leżała przed nim niepokalana biel śniegowa, pusta, 
daleka, zamknięta ciemną linią puszczy.
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I musiał się Kendawa gorzko roześmiać, litując się nad sobą. Nie 
było tu żadnego tropu; chyba... trop śmierci.

A  przecież... O czymże myślał?... Nad czym się zastanawiał?...
„...Niejeden może jeszcze uczynić to samo...”
Niejeden. Kulswe, Pilawa i Kendawa zostali ukarani. Lecz cóż to 

znaczy, skoro pozostał Toronto. Tu czy tam, w tej czy innej wsi 
sprzedawać będzie wodę ognistą i czerwonoskórzy będą dawali się 
oszukiwać, poniewierać, będą wpadać w gniew, będą zabijać. Cóż 
z tego, że Kendawa, że tamci dwaj, że inni poniosą karę, skoro 
Toronto, ta zaraza -  jest i pozostanie!

Tak! Tak! Teraz już wiedział, na jaki trop natrafił. Teraz już 
wiedział. Już wiedział.

Doznał olśnienia. Przystanął... I oto uczynił coś zgoła nieoczekiwa­
nego: zawrócił i szybko pobiegł do wsi.

Nie! Tego jeszcze nie widziano. Nie widziano, by skazany na 
wygnanie i śmierć zawracał z drogi.

Zmierzchało, gdy wszedł między wigwamy. Ujrzano go już z dale­
ka i cała wieś wyległa przed domostwa, by zobaczyć, co się stanie. 
Patrzono na niego uważnie. Nie wyglądał na kogoś, kto przyszedł 
błagać o litość. Minął Mwawę, który stał przed wigwamem Rady, 
i jakby go nie spostrzegł, szedł dalej, w górę ku wigwamom położo­
nym na krańcu wsi.

Gdy przeszedł, wszystkie twarze obróciły się za nim jak liście drzew 
z prądem wiatru. Każdy czuł, że z Kendawą przechodzi, przez wieś 
wielkie wydarzenie.

-  Dokąd idzie?
-  Czy idzie do białego? -  pytano w tłumie.
Tak. Tak. Idzie do białego!
-  Idzie do Toronta!
Mężczyźni, kobiety i dzieci posuwali się za Kendawą. Niektórzy 

chwycili z domów zapalone szczapy i jak pochodnie trzymali je nad 
głowami.

Szedł prosto do wigwamu kupca. Szedł drogą, którą tak często 
chodził. Stanął w drzwiach i szarpnął futrzaną zasłonę, aż zerwała się 
i zwisła, odsłaniając oświetlone żarem ogniska wnętrze.

-  Aaaa...

130



Zdziwienie, niedowierzanie, przestrach -  wszystko było w mimo­
wolnym okrzyku Toronta, który podniósł głowę znad pełnych skrzyń 
i ujrzał w drzwiach postać Kendawy.

Nim zdołał się wyprostować, spadł nań ogłuszający cios pięści.
Kupiec osunął się na ziemię. Kendawa odebrał mu pistolet. 

Następnie dwa inne pistolety, długi nóż myśliwski i strzelby, całą 
broń, jaką znalazł w wigwamie i przy białym, rzucił precz przez drzwi, 
na śnieg, prawie pod nogi tych, którzy podeszli najbliżej.

Broń leżała tworząc znak dziwaczny, ale wymowny dla tych, którzy 
potrafili go odczytać. Sens jego nie był jednak zamknięty. Wypowie­
dziano dopiero pierwsze słowa.

Kendawa rozejrzał się wokół siebie. W kącie stały baryłki whisky, 
przykucnął i odkorkował jedną z nich. Nie sprawiło mu to zbytniego 
trudu. Często widywał Toronta przy tej czynności.

Obok baryłek leżały tykwy. Napełnił kilka z nich.
Przez chwilę wciągał ostry, znajomy zapach w nozdrza. Odrucho­

wo otarł usta grzbietem dłoni.
Potem odwrócił się i pochylił nad białym, potrząsnął nim jak 

workiem.
-  Toronto! Hej! Toronto!
Kupiec powoli przychodził do siebie. Otworzył oczy. Indianin 

przyłożył mu tykwę do ust.
-  Pij... -  rozkazał.
Łyknął raz i drugi. Nie rozumiał, co się z nim dzieje.
-  Pij! Pij! -  przynaglał nieubłaganym szeptem Kendawa.
Więc biały pił. Ale gdy chciał odjąć od ust tykwę i podniósł oczy, 

spotkał nieruchome, zimne, bezlitosne spojrzenie.
-  Prędzej! -  warknął Indianin.
Krztusząc się, kaszląc i zachłystując wypróżnił wreszcie tykwę 

Lecz Kendawa podsunął mu drugą.
Toronto usiłował się szarpnąć... zaprotestować... W jego zamro­

czonym uderzeniem i alkoholem umyśle zrodził się dziki strach. 
Odepchnął tykwę od siebie, wydając nieludzki wrzask. Kendawa 
przygniótł go do ziemi, zaciskając palce na jego gardle.

Kupiec znieruchomiał. Ujrzał znów rękę podsuwającą mu do ust 
tykwę z wódką. Musiał pić i pić bez przerwy. Trwało to bardzo długo.

1
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Wypróżnił trzecią i czwartą tykwę... Nie protestował już. Siedział 
oparty o ścianę jak martwa kukła ze zwieszoną na ramię głową. Po 
obrzmiałej twarzy, która przybrała siny, lśniący kolor, strugami 
ściekał pot.

Czas upływał. Ognisko wygasło, ale cisnący się coraz bliżej drzwi 
wojownicy oświetlali wnętrze czerwonym, drgającym światłem po­
chodni.

Kendawa wstał i patrzył przez chwilę na Toronta. Potem wyjął zza 
pasa pistolet i odwrócił się w stronę, gdzie były baryłki. Ogarnął go 
gniew, jak gdyby stanął w obliczu żywego wroga. Ogarnął go gniew 
i żal. Oto mści się za Monnato i za siebie, za Pilawę i za Kulswego! Ale 
to nie było wszystko. Nie! Kendawa czuł, że spełnia to, czego nie 
potrafi nazwać, że spełnia nie tylko swój czyn -  że jest w tym coś 
więcej niż zemsta i nienawiść!

Strzelił w brzuch pełnej baryłki. Nabił pistolet i znowu strzelił. 
I jeszcze, i jeszcze, aż tryskać zaczęła strumieniami wódka, tworząc 
w gwałtownym wybuchu ostrego aromatu złotą w blaskach pochodni 
kałużę.

Wówczas Kendawa krzyknął dziko. Skoczył ku beczkom i zaczął je 
kopać i deptać, aż rozleciały się z trzaskiem pod wściekłymi uderze­
niami nóg, aż szczątki ich wbiły się w mokrą od wódki ziemię.

Krzyczał i tańczył, a z nim razem tańczyły po ścianach i suficie jego 
rozliczne cienie, coraz wyraźniejsze, coraz większe, w miarę jak ci 
z pochodniami podchodzili coraz bliżej i bliżej.

Spostrzegł ich Kendawa. Skoczył. Wyrwał pierwszemu z brzegu 
pochodnię z ręki.

Długi, ruchliwy płomień dotknął ściany, dotknął skrzyń* dotknął 
sufitu. Tu i tam wystrzeliły młode, nieśmiałe pędy ognia. Rozkwitły 
prędko w szkarłat dzikich płomieni. Sucha kora ścian zwijała się 
z trzaskiem wśród iskier i dymu.

Niebawem cały wigwam zapłonął jak gorejący krzak, pełen ucieka­
jących w czarne niebo ognistych ptaków i poszarpanych piór.

Wojownicy cofnęli się. Kendawa wyszedł spośród płomieni. Rzucił 
precz pochodnię. Dyszał ciężko, ubranie tliło się na nim i w mroźnym 
powietrzu otoczył gó obłok zaróżowionej pary.

Wojownicy milczeli. Stali nieruchomo. Czekali. Nie było w ich 
oczach litości, nie było zdziwienia. Nie sprzeciwiali się temu, co
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zaszło. Ani jedna ręka nie podniosła się w obronie kupca. Byli po 
stronie Kendawy. Lecz nie mieli dla niego litości.

Ale czyż Kendawa miał litość dla siebie? Spojrzał raz jeszcze. Tym 
razem oczy jego powędrowały wyżej. Ponad głowami zebranych 
wśród kopulastych dachów poznał swój wigwam.

Odwrócił się i oddalił w mrok. Nikt nie usiłował go zatrzymać.



Złoto Ponki
Od początku wydał im się podejrzany. Wtedy jednak nie zdawali 

sobie jasno sprawy, o co chodzi.
Gdy wyłonił się ze śnieżnego mroku od strony Black Hills i stanął 

w świetle ogniska, zawahał się przez ułamek sekundy. Nie uszło to ich 
czujnego spojrzenia. Od lat handlowali i polowali w tych okolicach. 
Znali czerwonoskórych na wylot. Takiego przynajmniej byli mnie­
mania.

Indianin zdjął z ramienia strzelbę. Nie wypuszczając jej z rąk, 
zładował na śnieg ciężki, skórzany worek i umieścił go za sobą. Nie 
powiedział ani słowa. Usiadł w pewnej od nich odległości i wyjął 
z sakwy, zawieszonej na piersiach, pęcherz z suszonym mięsem.

Spoglądali na potężne mięśnie jego szczęk i małe, bardzo wąskie 
oczy, osadzone głęboko za wystającymi kośćmi policzkowymi. Po­
znali w nim od razu mieszkańca Północy.

-  Ponka?-spytał starszy, wskazując ręką poza siebie, w kierunku, 
skąd wiatr przez gałęzie drzew niósł ostre, tnące smugi śniegu. 
Indianin odpowiedział prawie niedostrzegalnym ruchem głowy, po­
wieki jego opadły jeszcze niżej.

-  Ponków już nie ma na Północy -  rzekł drugi myśliwy, patrząc 
uważnie na przybysza -  dwa lata temu zagnano ich wszystkich do 
Oklahomy.

Indianin milczał, żując powoli mięso.
-  Byłem tam -  podjął znów biały, nie spuczając z niego oczu. -  

Czerwony pył włazi w usta i zżera płuca. Wszystko przysypane jest 
gorącym piaskiem.

Oczy Ponki spoglądały nieruchomo na iskry śniegowe, tworzące 
nad ogniskiem migotliwą, drgającą kopułę. Któż mógł wiedzieć,
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0 czym myślał. Twarz jego, jak twarze wszystkich prawie czerwono- 
skórych Północy, była obca i obojętna.

Nie przestając jeść, odpiął rakiety śniegowe i wysunął ku ognisku 
stopy obute w zniszczone mokasyny, na których szklił się mróz. 

t Widać było po nich, że przeszły długą drogę.
W godzinę później, nie powiedziawszy ani słowa, opuścił obozowi­

sko. Pochłonął go mrok i spadzistość ścieżki prowadzącej w dół, ku 
rzece Belle Fourche.

Biali patrzyli za nim przez chwilę.
-  Co, u licha, może dźwigać w tej sakwie? -  mruknął starszy. -  Nie 

musi to być lekkie.
Młodszy wzruszył ramionami. Dorzucił do ognia gałęzi i przysunął 

się bliżej, gdyż zerwał się wiatr i zaczął mieść śniegiem.

Siedemdziesiąt mil na północny zachód, w faktorii koło Phil 
Kearny, ujrzeli go znowu. Nie było w tym zresztą nic dziwnego, skoro 
szli teraz tym samym szlakiem, prowadzącym do fortu Mac Kinney
1 dalej do Miles City.

-  Patrz -  rzekł młodszy, otrzepując z kożucha śnieg przed drzwia­
mi oberży -  to Ponka znad Belle Fourche.

Indianin przykucnąwszy na dziedzińcu, o kilkanaście kroków od 
nich, rozpalał ognislco^

-  Halo! Ponka! -  krzyknął starszy, tupiąc nogami na progu. -  
Czemuż, u diabła, nie wejdziesz do ciepłej izby?

Indianin na znak powitania podniósł powoli rękę, lecz nie rzekł nic.
-  Zupełnie dziki -  mruknął handlarz i wzruszając ramionami 

kopnął drzwi, które rozwarły się na gwar i ciepło dusznej izby. Weszli 
do środka.

„Złoto! Złoto!”
To były słowa, które przywitały wchodzących. Nie mówiono 

o niczym innym.
-  Jak to, chłopcy -  zdziwił się stary Creek, stawiając przed nimi 

miskę gorącej fasoli -  nie słyszeliście o tym po drodze? Od miesiąca 
o niczym innym nikt tu nie mówi. W Black Hills odkryto żyłę złota!

-  W Black Hills? -  powtórzyli obaj handlarze, spoglądając na 
niego.

Mężczyźni w izbie wybuchnęli śmiechem.
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-  A to nowina, Rice! Z  księżyca spadacie!
Rice i jego towarzysz potrząsali głowami. Nie! To nie do wiary! 

Przegapili pierwsze wieści o złocie, zbaczając z powodu kilku głupich 
srebrnych lisów!

-  Nawet czerwonoskórzy zwąchali złoto -  -szepnął gospodarz, 
wskazując oczami na kilku Indian siedzących na kocach pod ścia­
nami.

-  Przybyli tu przed godziną. Z  Big Horn.
Wówczas Rice pomyślał nagle o Ponce, który pozostał na dworze.
-  Wszyscy tam idą -  ciągnął dalej Creek -  zabraknie mi dziś 

whisky i rumu. Pchnąłem gońca do fortu, jeżeli tak dalej pójdzie, nie 
starczy zapasów w Phil Kearny dla mojej budy.

,,Ale Ponka szedł od Black Hills!” -  młodszy spojrzał na Rice’a 
znad miski z fasolą. Czyżby myślał o tym samym?

Przypomniał sobie teraz, jak Indianin zawahał się, nim usiadł przy 
ich ognisku. Umieścił worek poza plecami, nie wypuszczając z rąk 
strzelby. Obaj rozważali to samo, jedząc fasolę trochę prędzej, niżby 
się należało.

Tak, szedł przecież z gór. Pamiętali o tym dobrze. Przyszedł 
wschodnim szlakiem, a nie z południa jak oni. Potem dopiero wszedł 
na ich szlak prowadzący przez łożysko zamarzniętej Belle Fourche, 
wyprzedził ich i znalazł się tu przed nimi.

Wstali jednocześnie i wyszli bocznym wyjściem na korytarz dzielą­
cy dom na dwie części. Drzwi w głębi prowadziły na dziedziniec. Rice 
uchylił je lekko i wetknął twarz w strugę lodowatego powietrza. Na 
śniegu, osłonięte od wiatru resztą starej palisady, płonęło niewielkie 
ognisko. Widzieli wyraźnie Indianina. Siedział odwrócony tyłem do 
ognia i grzebał w śniegu. Cóż on tam robił, do licha?!

Rice cofnął się od drzwi i zamknął je cicho. Zdało mu się, że ktoś 
wyszedł z izby. Stali przez chwilę milcząc w ciemnościach korytarza.

-  Gdzie jego worek? -  szepnął wreszcie młodszy.
Rice nie odrzekł nic. I on zauważył brak worka. Nagle usłyszeli 

przez ścianę skrzypienie czyichś kroków na śniegu. Odsunęli się od 
drzwi. Wszedł Ponka. Minął ich obojętnie, wszedł do traktierni. 
Myśliwi nie ruszyli się z miejsca.

Po chwili wrócił, niosąc miskę z dymiącą fasolą. Creek wychylił się 
za nim i krzyknął:

-  A  uważaj tam z ogniem, diabelskie nasienie!
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-  Mała ogień -  odburknął Ponka nie odwracając głowy.
-  Jednak umie mówić, szelma -  szepnął Rice przysuwając się dox 

szpary w drzwiach, gdy tylko kroki Indianina umilkły na dziedzińcu. 
Spojrzeli znów ciekawie ku ognisku.

Czerwonoskóry postawił miskę i podszedł do miejsca, gdzie przed­
tem grzebał w śniegu i wyraźnie garbił się usypany kopiec. Przesunął 
po nim ręką, jakby chciał się upewnić, że nic się nie zmieniło. Potem 
odwrócił się ku ognisku, zawinął w koc i zabrał do jedzenia.

-  Boi się nocować we wspólnej izbie. Boi się o swój worek. 
Widziałeś tę kupę śniegu?

-  Tak -  rzekł Rice w zamyśleniu.
Potem wrócili do traktierni i zażądali rumu. Lecz rumu już nie było. 

Nie było nawet whisky. Creek przyniósł im po kubku kwaśnego, 
grzanego wina.

Rozmawiali przez dłuższy czas ze starym na temat Black Hills, 
oczywiście. Nikt tu o niczym innym dziś nie mógł mówić.

Gdy odszedł, Rice powiedział:
-  Nie pójdziemy teraz do Black Hils.
-  Nie -  odparł jego towarzysz, popijając wino małymi łykami. -  

Myślę, że mamy złoto bliżej.
-  Zamknij gębę -  mruknął Rice, nie patrząc na niego.
Po jakimś czasie sprawdzili strzelby, zapięli kożuchy i zabrali się do 

wyjścia. Na podłodze, na ławach spali ludzie. Creek drzemał za 
sżynkwasem oświetlony zakopconą lampą naftową.

W korytarzu Rice wyjął długi nóż myśliwski i przesunął paznok­
ciem po ostrzu.

Uchylili drzwi. Spojrzeli na dziedziniec. Było ciemno. Przeszli 
przez wydeptany śnieg i zbliżyli się do miejsca, gdzie biwakował 
Indianin. Lecz ujrzeli tu wygaszone ognisko i ślady stóp prowadzące 
ku dolinie. Rice zaklął. Stali przez chwilę namyślając się, co robić 
dalej. Ale przecież Ponka nie mógł zajść daleko. Mogli go w parę 
godzin dogonić.

Noc była pogodna. Śnieg przestał sypać i ślady widniały jak litery 
wyrytego w kamieniu zaklęcia. Znali je. Nie potrzebowali wymawiać 
magicznych słów. O niczym innym nie potrafili myśleć. Byli na tropie 
złota.

Szli przez resztę nocy. Nad ranem ujrzeli go z daleka. Posuwał się 
niezbyt prędko zboczem ośnieżonego pagórka. Ale myśliwi wiedzieli,
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że nim dotrą na jego szczyt, Indianin zdąży zejść ku rzece Tongue, 
która płynęła za tym ostatnim wzniesieniem. Tam, na wymiecionym 
północnym wiatrem lodzie mogą stracić ślad.

Przypuszczali zresztą, że Ponka może iść tylko w dół rzeki, na 
północ. Ostatecznie i tak muszą trafić na miejsce, w którym zejdzie, 
jeżeli w ogóle zejdzie z lodowego łożyska. Najprawdopodobniej 
jednak będzie szedł rzeką prosto ku Miles City. Musi przecież 
wymienić swoje złoto.

Rzeka wiła się wśród śnieżnych pagórków. Sylwetka Ponki znikła, 
przysłonięta wydmami. Myśliwi zeszli teraz na chropowaty, ciemny 
lód. Około południa, gdy przystanęli, by się posilić, zauważyli zwał 
burych chmur ciągnących z północy.

-  Śnieg! -  rzekł Rice pakując do ust kawałek wędzonki. Towa­
rzysz jego wzruszył ze złością ramionami.

-  Szkoda czasu -  mruknął, wrzucając do worka resztę prowiantu. 
-  Lepiej było ruszyć z innymi, tam...

-  Idź -  powiedział Rice. -  Nikt cię nie trzyma!
Wiedział dobrze, że towarzysz nie zostawi go samego na tropie 

Ponki. Zbyt łakomy to był kąsek.
-  Wracaj! -  powtórzył. -  Pójdę, sam.
Lecz za chwilę szli znów obaj naprzód. Wiatr wzmógł się, w powie­

trzu zaczęły polatywać pierwsze rzadkie płatki śniegu. Przyśpieszyli 
kroku. Ściemniało się. Patrzyli wciąż uparcie na śniegowe wydmy 
brzegu, czadami mylił ich ślad jakiegoś zwierzęcia, który zdawał się 
być śladem stóp ludzkich. To wypatrywanie i daremne szukanie 
męczyło więcej od szybkiego marszu po lodzie.

Raz zamajaczyła przed nimi z daleka ciemna sylwetka.
-  To on! -  krzyknął młody. -  Prędzej!
Teraz biegli prawie. Śnieg i wiatr smagał ich w oczy i tamował 

oddech. Zaczęli potykać się na odłamkach lodowych. Ujrzeli tuż pod 
nogami otwartą przeręblę. Wyminęli ją w ostatniej chwili i biegli 
dalej. Potem Rice potknął się i upadł twarzą na lód. Krwawił 
z rozciętej wargi i klął. Biegli dalej.

-  Od brzegu prowadziły ślady, widziałeś? -  dyszał młody.
-  Do przerębli -  odpowiedział Rice. -  Zwyczajna ścieżka.
Wiatr ucichł nieco i zaczęło się przejaśniać. Nagle Rice zatrzymał

się.
-  Patrz! Prędzej! -  wskazał pod nogi na lód.
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Ujrzeli nikły, niewyraźny odcisk mokasyna na smudze rozwiewają­
cego się śniegu.

-  On...
Kilka razy jeszcze zauważyli na lodzie podobne, nieuchwytne 

prawie ślady. Teraz wiedzieli na pewno, że Ponka nie zboczył z rzeki. 
Szli tak aż do zmierzchu. Raz jeszcze zdało im się, że przemknął 
daleko na zakręcie, wśród śniegowego tumanu.

W jakiś czas potem obaj jednocześnie rozeznali w uderzeniach 
wiatru słaby zapach dymu. Spojrzeli na siebie nic nie mówiąc i gnali 
naprzód. Nareszcie w gęstniejącym zmroku ujrzeli na brzegu ślad* 
stóp.

Tutaj! Tutaj zboczył! Zapach dymu był coraz wyraźniejszy. Szli 
teraz ostrożnie, pochyleni za garbem wydmy. Wychylili się i spojrzeli 
ku kłębiącym się jak chmura śniegowa zaroślom. Paliło się ognisko, 
lecz nie było przy nim nikogo.

Poskoczyli naprzód. Od ogniska prowadziły ślady w las. Ponka 
mógł wrócić lada chwila. Poszedł widocznie po drzewo albo zapuścił 
się parę kroków dalej po gałęzie jodłowe na posłanie. Tu, z brzegu, 
rosły tylko krzaki tarniny i bezlistne, karłowate dęby.

Szybkim spojrzeniem ogarnęli przestrzeń koło ogniska. Była pusta. 
Tak. Swoim zwyczajem musiał worek zakopać. Widzą! Jest! Oto 
kopulaste wzniesienie, mogiła ukrywająca złoto!

-  Pilnuj lasu -  warknął Rice do towarzysza, rzucając się na śnieg. 
Zaczął go odgarniać rękami. Wyciągnął worek. Był ciężki, związany 
u góry rzemieniem. Rice jednym uderzeniem noża przeciął go 
i wydobył z wnętrza spory pakunek zawinięty w malowaną skórę 
bizona i obwiązany skrzyżowanym kilkakroć pasem.

-  Prędzej! -  niecierpliwił się tamten, stojący na straży. Rice ciął 
raz jeszcze i rozwinął skórę.

Z  ust jego wydarł się okrzyk zdumienia i wściekłości. Towarzysz 
przyskoczył ku niemu. Spojrzał.

Na skórze bawolej leżały przed nimi zamarznięte zwłoki kilkulet­
niego dziecka. Odziane było w kolorowe ubranie, futrzane mokasyny 
i naszyjniki ze srebrnych blaszek. Mógł to być pięcio- lub sześcioletni 
chłopiec, niewypowiedzianie wymizerowany i chudy. Patrzyli przera­
żeni, nie mówiąc do siebie nic.

141



Usłyszeli przyśpieszony chrapliwy oddech jakby wściekłego zwie­
rzęcia. Nie zauważyli, kiedy przybiegł. Klęczeli pochyleni nad tru­
pem. Ponka krzyknął i sprężył się do skoku. Przez chwilę zdawało się, 
że rzuci się na nich, ale rzucił się na zwłoki i nakrył je sobą. Ujrzeli, jak 
przesunął po nich dłonią w niemej pieszczocie, jak zagarnął je w skórę 
bawolą i zawinął kawałkami pociętych pasów. Usta miał otwarte. 
Blask ognia szklił się na jego białych, dzikich zębach. Błyszczał na 
policzkach, po których ciekły łzy.

Teraz dopiero spojrzał na białych. Ujrzał w ich oczach strach 
i zdziwienie. Czegoś podobnego nie widzieli jeszcze w swym długim 
życiu pełnym przygód.

Ujrzał też, jak ręka Rice’a kładzie się na rękojeści noża. Potrząsnął 
głową. Pokazał im swe puste dłonie i położył je na skórze bawolej. Był 
w tym gest łaski, nie obrony.

Wówczas Rice powiedział:
-  Złoto!
Nie wiadomo, może chciał się w ten sposób usprawiedliwić. 

A  może tylko upewnić.
Ponka spojrzał na niego. Patrzył chwilę uważnie, aż oczy jego stały 

się niewidzące i dalekie. Potem rzekł w swoim narzeczu, niezbyt 
zrozumiałym dla obu białych:

-  Niosę go na północ. Do ziemi ojców.
Rice podniósł się ze śniegu, na którym klęczał. Spojrzał na 

towarzysza i oczami wskazał na rzekę; potem lekko wzruszył ramio­
nami, jakby chciał powiedzieć: „Nic tu po nas, pójdziemy chyba” .

Stali niezdecydowani, jak nieproszeni goście na uroczystości żałob­
nej. Ponka nie zwracając na nich uwagi mówił dalej:

-  Wdychaliśmy wszyscy czerwony pył Oklahomy, który jest tru­
cizną. Wielu z nas odeszło przedwcześnie do krainy wielkich łowów. 
Urodził się na Północy, w kraju Ponków. Powietrze jest u nas czyste 
i chłodne jak woda, co wypływa nieskalana spod ziemi. Pił dobre 
powietrze i rósł pięknie. Potem przyszli biali i zagnali nas na południe. 
Do kraju, w którym powietrze jest trucizną. Udusił go gorący pył. To 
jest mój syn. Mój jedyny syn...

Rice i jego towarzysz cofnęli się o krok. Ponka nie zauważył tego. 
Nie widział ich.
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Wówczas odwrócili się i zaczęli schodzić ku rzece. Usłyszel 
jeszcze, jak mówił:

-  Niosę go do ziemi ojców, by tam spoczęły jego kości...
Lecz dla nich były to tylko słowa, których znaczenia nie mogl 

pojąć, mimo iż rozumieli ich sens.



*

Salomon
Wabaskwi zawiesiła na plecach drewnianą kolebkę z niemowlę­

ciem, z obu jej stron zaś napchane wyprawionymi skórami wory, 
których rzemienie założyła sobie -  tak jak to było w zwyczaju u kobiet 
jej plemienia -  na czoło. Głowę pochyliła mocno do przodu, by 
zrównoważyć położeniem ciała wszystko to, co dźwigała na plecach. 
Żywność i najpotrzebniejsze drobiazgi uwiązane rzemykami na szyi 
chwiały się w takt jej kroków. Był to pęcherz z suszonym mięsem, 
kociołek, w którym znajdowała się jeszcze resztka jedzenia, szkatuł­
ka z solą, szkatułka z mąką, drewniane łyżki i torba z zapasowymi 
mokasynami.

Przed Wabaskwi szedł nie mniej objuczony od niej mały krótkono- 
gi konik. Apanaki pobiegł naprzód. On niósł tylko strzelbę. Nie 
dźwigał ciężarów. Lecz przecież był mężczyzną, karmicielem rodziny, 
myśliwym, którego ręka i oko musiały być niechybne.

Wabaskwi przez myśl nawet nie przeszło skarżyć się na swój los. 
Inne kobiety plemienia dźwigały tyleż co ona albo i więcej, jeśli nie 
posiadały konia. Gdyby Apanaki był zamożniejszy i mógł sobie 
pozwolić na kilka żon, wówczas zapewne podzieliłyby się ciężarem 
i byłoby łatwiej. Ale i tak nie było źle.

O zmierzchu zaczął prószyć śnieg. Idący na czele pochodu zatrzy­
mali się, żeby sprawdzić, czy lód na rzece, przez którą mieli przejść, 
jest dość mocny.

Wabaskwi skorzystała, z tego, by nakarmić i przewinąć niemowlę. 
Był to tęgi, piękny chłopak i duma matki nie miała granic, gdy 
spoglądała na jego lśniące od niedźwiedziego tłuszczu, okrągłe 
policzki. Przytuliła twarz do małego ciałka, ujmując je lekko, piesz­
czotliwie zębami i wchłaniając woń dziecinnej skóry.

144



Apanaki przebiegł koło niej i powiedział z niezadowoleniem:
— Myśliwi Pottowatomich przeszli tędy.
„Aha -  pomyślała -  to znaczy, że i oni dowiedzieli się o stadach. 

Będziemy musieli się śpieszyć, żeby nie dogoniły nas ich kobiety” .
Przed nią, wśród zadymki odezwały się nawoływania. Ruszono 

naprzód. Znowu przewiesiła przez plecy kolebkę z dzieckiem, okry­
wając ją ciężkim kapturem z wilczej skóry. Wsunęła na siebie uprząż 
nosideł. Koń, który wygrzebywał właśnie spod śniegu resztki zwiędłej 
trawy, nie chciał ruszyć. Musiała go pchnąć z całej mocy, aż worki 
przesunęły się na jej plecach, i Wabaskwi omal nie upadła.

Poprawiła nosidła i naciągnęła rzemień kolebki, który rozluźnił się 
nagle, był już mocno przetarty, ale w pośpiechu przeprowadzki nie 
zdążyła go zmienić. Obiecywała sobie uczynić to na następnym 
postoju.

Tymczasem wyprzedziły ją inne kobiety i konie. Znalazła się na 
samym końcu pochodu. Apanaki wraz z kilkoma innymi myśliwymi 
pobiegł odegnać wałęsające się wilki. Starali się przepędzić je jak 
najdalej na południe, żeby nie zwietrzyły wielkich stad karibu, za 
którymi wędrowali ludzie.

Wabaskwi idąc myślała o rozmaitych rzeczach Najpierw starała się 
przypomnieć sobie wzór haftu, którym chciała ozdobić pierwsze 
trzewiczki syna. Widziała taki haft u matki Apanakiego. Przedstawiał 
ryby i strzały. Związane razem tworzyły niewielkie kolorowe słońce. 
Będzie pięknie, kiedy malec zacznie w nich biegać. Lecz nie nastąpi to 
chyba prędzej niż pod koniec lata. Ciekawa też była, czy uda jej się 
zdobyć nową, stalową igłę zamiast kościanej. Stara Mech, żona 
wodza, miała aż trzy, ale nikomu nie pożyczała. Twierdziła, jakoby 
śniło jej się, że jeśli obca kobieta ich dotknie, skóra, którą będzie 
szyła, popęka. Może była to prawda.

Zaczęła teraz odczuwać w grzbiecie i w nogach bóle pierwszego 
zmęczenia. Znała je dobrze i wiedziała, że przejdą niebawem. Silna 
była przecież jak koń, mimo wątłej i drobnej budowy. Starała się 
odwrócić myśli ku czemuś innemu. Wyobraziła sobie kociołek paru­
jący gęstą wonią duszonej jeleniny. Lubiła zaprawiać sos mąką 
kukurydzianą rozgniecioną z niedźwiedzim sadłem. Dawało to niepo­
równaną mieszaninę aromatów mięsnych i było naprawdę bardzo 
smaczne, szczególnie jeśli mogła sobie pozwolić jeszcze na odrobinę 
soli. Lecz sól była bardzo, bardzo droga i cenna. Ileż pięknych futer
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trzeba dać handlarzowi za worek nie większy od głowy dziecka.
Myśląc o jedzeniu, uczuła Wabaskwi skurcz w szczękach. Kiedyż < 

właściwie była zupełnie syta? Nigdy nie zjadła tyle, żeby zaspokoić 
głód. Trzeba przecież myśleć o zapasach, suszyć mięso na pemikan 
i dzielić się -  tym co upolował Apanaki -  z jego matką oraz 
z owdowiałą siostrą męża, która miała dwóch nieletnich synów. Toteż 
ciało Wabaskwi szczupłe było i drobne jak ciało dziesięcioletniego 
dziecka. Z  pewnością ważyła o wiele mniej od tego wszystkiego, co 
dźwigała na plecach i ramionach.

Nastała noc. Wciąż jeszcze szli. Wiedziała dobrze, że nieprędko 
zatrzymają się, by wytchnąć. Trzeba było się przecież spieszyć 
z odnalezieniem stada. Wprawdzie większość myśliwych pomknęła 
już naprzód, wyprzedzając swoje rodziny, ale kobiety nie mogły 
pozostać zbyt daleko w tyle, żeby mężczyźni nie tracili później czasu 
na transportowanie mięsa, które upolują.

Śnieg padał coraz gęstszy. Usłyszała, jak Apanaki wrócił, lecz 
ledwie widziała go poprzez śniegiem oblepione rzęsy. Przez chwilę 
szedł obok niej, opowiadając coś o wilkach. Potem ruszył naprzód 
razem z innymi.

Zaczął ją morzyć sen. Od czasu do czasu wyciągała rękę, żeby 
dotknąć grzbietu konia. Potem przybliżyła się i idąc obok zwierzęcia- 
oparła czoło na kołyszących się jukach. Zasnęła. Nogi niosły ją 
jednak tym samym rytmem. Gdy potykała się -  trzeźwiała na chwilę.

Nagle na czele pochodu wszczął się nowy ruch. W puszystym od 
wirującego śniegu powietrzu odezwały się piskliwe głosy kobiet 
i dzieci, przytłumione niskim pułapem chmur. Rżały konie, naszcze- 
kiwały niecierpliwie głodne psy. Wprzęgano tobogany, zwalano juki 
na płozy.

Wabaskwi obudziła się z przygnębiającym uczuciem niepokoju. 
Śniło jej się, że wsiadła do kanu i płynąc już z rwącym prądem 
zauważyła, że zapomniała zabrać wiosło.

Zsunęła z czoła rzemienie nosideł, zdjęła przez głowę wieniec 
łyżek, szkatułek, pęcherzy i woreczków.

Wyprostowała się, zdjęta nagłym przerażeniem. Sięgnęła ręką do 
ramion, choć już bez tego wiedziała: kolebki z dzieckiem nie było.

Obejrzała się, pobiegła kilkanaście kroków po śladach pochodu. 
Śnieg walił coraz gęstszy i jak daleko mogła okiem sięgnąć w ciem­
ność, nie widziała nic prócz mżącej bieli.

146





Krzyczała. Zbiegli się mężczyźni i kobiety. Zjawił się Apanaki. Nie 
rzekł ani słowa, przywiązał do nóg rakiety śniegowe i pognał w kie­
runku, skąd przybyli. Łudził się nadzieją, że może Wabaskwi zgubiła 
dziecko gdzieś niedaleko i zamieć nie zdołała go zasypać jeszcze.

Lecz za wzgórzami, po otwartej od północy dolinie szła zadymka 
i Apanaki, choć szukał do samego wschodu słońca, wrócił z niczym.

Dogonił swoich. Z  daleka już kobieta odgadła, że nie odnalazł 
dziecka.

Zrównał się z nią. Szli, nie mówiąc do siebie nic. Z  oczu Wabaskwi 
ciekły łzy, spływając po spękanych od mrozu i wiatru wargach. 
Ciałem przygarbionym pod ciężarem wstrząsało łkanie.

-  Przestań! -  powiedział szorstko Apanaki.
Po chwili odezwał się znów:
-  Staniemy. Chcę jeść.
Zatrzymała konia. Rozpaliła ognisko i zagrzała na nim resztkę 

strawy, która była w kociołku.
Apanaki dłubał łyżką w kaszy. Rzekł:
-  Ma niedobry smak.
Zadeptali ogień. Nim wciągnęła na siebie rzemienie nosideł, 

położył ciężką dłoń w futrzanej rękawicy na jej plecach, tam gdzie 
zwykle wisiała kolebka. Spojrzała ku niemu. Lecz odwrócił się 
i pognał konia, bo pozostali daleko w tyle za pochodem.

Na wiosnę wracając z łowisk zimowych Odżibwejowie spotkali 
Pottowatomich. W obu obozach ludzie byli syci i zadowoleni, gdyż 
wracali do domu z obfitym łupem. Rozpalono ogniska. Wszyscy jedli 
pospólnie, opowiadając sobie o swych przygodach łowieckich. Póź­
nym wieczorem Apanaki wrócił do żony. Był tak poruszony, że na 
jego widok Wabaskwi zlękła się.

-  Idź, żono -  powiedział -  idź do kobiet Pottowatomi. Mów z nimi. 
Idź, idź prędko!

Wabaskwi stała przez chwilę nieruchoma, czytając w jego twarzy. 
Potem wybiegła. Zbliżyła się do kobiet przy wielkim ognisku. Wido­
cznie mówiono o niej, gdyż wiele twarzy błyszczących ód ognia 
i tłuszczu zwróciło się ciekawie w jej stronę.

-  To ta... -  szeptały do obcych kobiet Odżibwejki.
-  To ta, która straciła dziecko...
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Wabaskwi usiadła milcząc w ich gronie.
Obce kobiety patrzyły na nią przez chwilę, potem twarze icn 

odwróciły się ku młodej rosłej kobiecie z ich plemienia, spoglądającej 
spod oka na nowo przybyłą.

Stara Odżibwejka, Mech, wskazała na Wabaskwi i rzekła:
-  Oto jest matka, która w czasie śnieżycy zgubiła dziecko.
Młoda Pottowatomi nie odezwała się. Wstała od ogniska i odeszła.

Wabaskwi zaczęła płakać. O co właściwie chodzi? Niech prędzej 
powiedzą. Starała się nie dopuścić do siebie myśli pełnych nadziei, tak 
bardzo obawiała się, że dozna zawodu. Płakała więc coraz głośniej.

Wtedy Mech rzekła:
-  Tamta znalazła dziecko. Tej zimy na naszym szlaku. Może to być 

twój syn.
Wabaskwi spytała łkając:
-  Umarło?...
-  Żyje... Żyje... -  odpowiedziały kobiety Pottowatomi, śmiejąc 

się szerokimi zębami.
Lecz Wabaskwi ciągle jeszcze bała się swego szczęścia. Wówczas 

kobiety wzięły ją krzycząc za ramiona i zaciągnęły do miejsca, gdzie 
koczowała tamta.

Wabaskwi ujrzała niemowlę, które w przeciągu tych czterech 
miesięcy zmieniło się i wyrosło. Lecz serce jej poznało je natychmiast. 
Siedziało na kolanach obcej kobiety i bawiło się jej długimi włosami.

-  Onope -  rzekły Pottowatomki -  pokaż jej kolebkę.
Onope sięgnęła poza siebie wolną ręką i wyciągnęła kolebkę. Była 

teraz rozszerzona dodatkowymi deszczułkami, lecz nie mogło być 
wątpliwości, że to ta sama, którą niosła prawdziwa matka.

Płacząc i śmiejąc się Wabaskwi wyciągnęła ręce po swego syna. 
Lecz Onope zasłoniła go sobą, spoglądając na nią przez ramię 
wzrokiem pełnym nienawiści.

-  To moje dziecko! -  krzyczała Wabaskwi.
-  To jej dziecko! -  zaczęły wołać kobiety.-Oddaj, Onope! Oddaj

je!
Ale młoda kobieta skuliła się i zakryła jeszcze szczelniej ramiona­

mi malca, który tulił się do niej z płaczem.
Na ten widok Wabaskwi zawrzała gniewem.
-  Oddaj, ty czarownico! Oddaj mojego syna! Oddaj, złodziejko 

bez rozumu! Ono jest moje! Moje! Moje! Ja mu dałam życie, a nie ty!
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Wtedy Onope rzekła z ponurą groźbą w głosie:
-  Ja także dałam mu życie.
Na chwilę uczyniła się cisza. Wabaskwi stała z otwartymi ustami.
-  Tak... mówi prawdę -  szeptały kobiety. -  Ona go urodziła po raz 

drugi...
Lecz Wabaskwi i Onope już zaczęły krzyczeć na siebie, miotając 

groźby i przekleństwa. Przystąpiły do sporu inne kobiety. Z  początku 
darły się i wygrażały sobie nawzajem. Niebawem jednak przeszły do 
silniejszych argumentów: chwyciły się za włosy, nie szczędząc zębów 
i paznokci.

Mężczyźni, którzy przyglądali się z daleka, udając, że ich spór 
kobiet nie interesuje, uznali teraz, że muszą się doń wmieszać. I mimo 
że byli silni i zręczni, niełatwo im to poszło.

Z  wielkim trudem rozpędzili wreszcie żony i córki. Przecież - 
zdawali sobie z tego sprawę -  spór nie został przez to załatwiony.

Wówczas Mech i kilka starszych kobiet udało się do starego wodza 
Pottowatomich -  Anaresekwy. Niechże osądzi on, najmądrzejszy 
z nich wszystkich, któremu ufali zarówno swoi, jak i Odżibwejowie. 
Niech powie, czyje ma być dziecko.

Starzec kazał sobie po kilka razy opowiedzieć całą historię. Palił 
przy tym fajkę i grzebał patykiem w popiele, jakby tego wcale nie 
słuchał. Potem odesłał wszystkich precz i udał się na spoczynek.

Następnego ranka, w jaskrawym wiosennym słońcu, które nie 
zlizało jeszcze szronu skrzącego się w cieniu pagórków, oba plemiona 
wezwane zostały na brzeg rzeki.

Anaresekwa nakazał swoim wojownikom przynieść niemowlę 
wychowywane przez bezdzietną Onope. Skrępowano ostrożnie chło­
pczyka, zawinięto w skóry, tak by nie mógł się ruszać, a następnie 
ułożono na dnie pustego kanu.

Na rozkaz wodza zbliżyły się Onope i Wabaskwi, obie zaniepoko­
jone w najwyższym stopniu, lecz nie śmiejące ani głośno krzyczeć, ani 
płakać.

Rzekł Anaresekwa:
-  Oto dziecko dwóch matek. Obie dały mu życie. Jedna urodziła, 

druga uratowała niemowlę od głodu i mrozu. Lecz nie o matki chodzi. 
Myślmy o małym mężczyźnie, który kiedyś będzie wojownikiem. 
Dziecko naszych plemion potrzebuje matki silnej. Życie jest twarde 
i pełne niebezpieczeństw. Która z was jest lepsza, same osądzicie.
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Położymy kanu z dzieckiem na rzece. Niech je niesie. Matką będzie 
ta, która pierwsza dogoni je i uratuje. Rzekłem.

Zdawało się z początku, że obie kobiety nie rozumieją albo nie 
wierzą słowom Anaresekwy.

Nawet gdy dwóch wojowników ujęło ostrożnie kanu z dzieckiem 
i zepchnęło je na wodę, która zakręciła łodzią, porwała ją i poniosła -  
kobiety nie ruszyły się, spoglądając na siebie, a potem na wszystkich 
wokoło, jak gdyby czekały jeszcze na coś, co je przekona, że to 
wszystko jest nieprawdą.

Pierwsza ocknęła się Wabaskwi. Krzyknęła, zdarła z siebie ubranie 
i rzuciła się w wodę. Za nią biegła już Onope, mocując się w milczeniu 
ze skórzanym kaftanem. Była większa co najmniej o głowę od chudej, 
drobnej Odżibwejki i Apanaki, stojąc na brzegu, gniewnie zacisnął 
usta. Czyżby swym wyrokiem Anaresekwa chciał zakpić po prostu 
z niego i z jego plemienia?

Przez moment zatrzymał wzrok na starcu. Stał, chudy jak sęp, 
z nieprzeniknionym uśmiechem na mądrej twarzy.

I nie pojmując czemu, Apanaki doznał uczucia ulgi. Westchnął 
i odwrócił się ku rzece.

Onope płynęła, wyrzucając jednocześnie oba ramiona i górną część 
ciała ponad wodę. Posuwała się w ten sposób szybko i już po kilku 
ruchach znalazła się obok Wabaskwi. Obie wbiły spojrzenia w rufę 
uciekającego kanu. Było od nich oddalone co najmniej o rzut 
oszczepem, a szeroki bystry nurt niósł je coraz szybciej.

Na brzegu wszyscy milczeli. Nie były to przecież wyścigi, na 
których, dla dodania animuszu zawodnikom, widzowie zachęcają ich 
krzykiem i klaskaniem po udach. Matek nie trzeba było zagrzewać do 
walki. Głos płaczącego w łódce dziecka, świadomość grożącego mu 
niebezpieczeństwa, wyrok Anaresekwy -  były dla nich aż nadto 
silnym bodźcem.

Płynęły z zaciekłością i rozpaczliwą energią, która przybliżała je 
nieustannie do upragnionego celu.

Zmęczona wyrzucaniem ramion Onope przeszła na sposób, w jaki 
popłynęła jej rywalka -  czołgająca się po powierzchni. Silniejsza 
i większa wnet zaczęła wysuwać się naprzód.

Wtedy Wabaskwi, z twarzą wykrzywioną gniewem i wysiłkiem, 
podpłynęła ku niej i uderzając w głowę zanurzyła ją na chwilę pod 
wodę. Onope wynurzyła twarz, parsknęła wściekle. Teraz ona pozos-
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tała w tyle, lecz miałażby darować Odżibwejce?
Śmignęła ku niej, chwyciła ją za kark, ścisnęła za szyję...
Obie pogrążyły się, gdy tymczasem kanu uciekało rączo z prądem.
Co chwila teraz dopadały jedna drugiej, odtrącając się i zatapiając 

wzajemnie.

Lecz gdy spostrzegły, że odległość między nimi a dzieckiem wzrasta 
niepokojąco -  zlękły się. Odpłynęły od siebie, dysząc ciężko, zmęczo­
ne już, lecz niewyczerpane w zaciekłości.

Ludzie na brzegu biegli naprzód, by nie tracić z oczu tego, co się 
dzieje. Kanu mknęło o jakieś dwa rzuty oszczepem przed kobietami. 
Płynęły teraz równo, w pewnym od siebie oddaleniu. Zwolniły tempo. 
Onope jednak powoli, lecz wyraźnie zaczęła wysuwać się naprzód.

Pottowatomi i większość Odżibwejów uważała, że ona zwycięży. 
Brano pod uw agę jej mocną budowę, siłę i wielką zręczność w pływa­
niu. Któż by się spodziewał po zabiedzonej Wabaskwi, że będzie 
sobie tak dzielnie poczynała.

Świeciło ostre marcowe słońce, ŵ oda rzeki była lodowata. Widzia­
ło się to zresztą po sinoczerwonym kolorze rąk i twarzy obu kobiet.

Lecz one zdawały się nie odczuwać chłodu. Odczuwały natomiast 
jak ból odległość między uciekającym kanu i wzajemną, nienawistną 
obecność,

Czas mijał. Sunęły za łodzią, jak gdyby związane z nią niewidzial­
nym sznurem, który holując je wydłużał się coraz bardziej.

Wówczas to Wabaskwi poczuła po raz pierwszy obezwładniający 
chłód. Tłuściejsza Onope była bardziej odporna na niską temperatu­
rę wody i Wabaskwi zrozumiała, że przegrywa. Przegrywa swego 
syna.

Palce u jej rąk i nóg traciły czucie. Stawały się ciężkie, jak gdyby 
były nie z ciała, lecz z kamienia. Szczęki zwierały się bolesnym, 
dygotliwym skurczem. Była już do tego stopnia wyczerpana, że 
z trudem łapała oddech, zachłystując się raz po raz wodą.

Więc jednak Onope... Onope zachowa dziecko. Mały będzie do 
niej się tulić i ją uważać za matkę. Zawsze... do końca...

Odległość między kobietami zwiększała się coraz bardziej z każdą 
chwilą i Wabaskwi widziała już przed sobą zamiast rufy kanu tył 
głowy i zwycięskie, mocne ramiona rywalki.

Wtedy zwidziało się jej, że posuwa się w'środ wichury i śniegu,



objuczona ogromnym brzemieniem. Wydało jej się, że czuje na 
plecach ucisk kolebki, która zsuwa się coraz niżej, która spada... 

Tylko wielki zryw, potworny wysiłek może uratować dziecko, może 
sprawić, że Wabaskwi zdąży dobiec do celu, zanim kolebka ześliźnie 
się ostatecznie.

Przemogła się. Skoczyła naprzód z nową, dziką energią. Z  rozpacz­
liwą furią zebrała siły, dygocąc z wysiłku i podniecenia, odpychając 
wodę coraz prędzej i prędzej zesztywniałymi, martwymi kończynami.

Przedzierała się przez lodowate fale, zachłystywała się nimi wyplu­
wając z siebie oddech, darła je i szarpała, aż wściekłość targająca 
krwią w jej żyłach przeistoczyła się w iskrzący ból, życiodajny ból, 
który kłuł tysiącem igiełek powracającego czucia...

Z  iskier tych zrodził się nieuchwytny prawie płomyk ciepła. Trzeba 
go było zatrzymać, rozpalić!

Im szybciej -tym  cieplej... Im cieplej -  tym szybciej! Zdało się jej, 
że odkryła, że zrozumiała ogromną mądrość, prawdę ostateczną 
i jedyną. Krew huczała w jej uszach głośniej od szumu wody. Oczy 
zaszły mgłą wysiłku, tak że nie widziała nic prócz rufy uciekającego 
kanu w małym kręgu jaskrawego światła. Krąg ten zwężał się, jak 
gdyby posuwała się ku łodzi z dna ciemnej, głębokiej jamy. Przestała 
widzieć kątem oka Onope, brzeg, nawet własne ramiona znikły z jej 
pola widzenia.

Onope? A  może pozostała w tyle? Może przestała istnieć? Jest 
tylko dziecko i Wabaskwi... Jest noc. Zgasł już nawet jaskrawy krążek 
światła, który chyba nie był niczym innym jak tylko księżycem. Jest 
noc. Wnet dziecko obudzi się i zapłacze i Wabaskwi weźmie je do 
siebie, pod ciepłą skórę niedźwiedzią. Płacze... Słyszy w mroku jego 
głos. Płacz zbliża się. Prędzej. Prędzej...

Płacz jest coraz wyraźniejszy. Ręka matki wyciąga się, by dotknąć 
kolebki... Porusza się ostrożnie... I jeszcze raz. Niech dziecko zaśnie. 
Tu, przy niej... niech śpi.

Nagle uderzenie w głowę... Jasność... Noc ustępuje... Kanu! Kanu! 
Trzyma je! Popycha! Słyszy nad sobą płacz. Wczepia się paznokciami 
w rufę, szeroko odgarnia wodę i ciągnie zdobycz do brzegu.

Za nią Onope. Płacze i krztusi się wodą. Za nią. Daleko. Potem 
Wabaskwi czuje pod stopami dno. Staje, przyciąga łódkę do siebie.
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Potyka się, pada, lecz ciągnie kanu ku szuwarom. Kiedy już jest przy 
brzegu, porywa owiniętego w skóry malca i wdrapuje się z nim po 
stromej pochyłości, czołga wśród trawy.

Chłopczyk płaczę i Wabaskwi płacze. Ale czuje w sobie wielką 
moc, mimo zmęczenia, odradzającą się i niespożytą. I zdaje się jej, że 
gdyby musiała płynąć po swe dziecko jeszcze raz i dwa, i trzy, 
i dziesięć razy, zrobiłaby to zaraz, natychmiast, teraz i jutro, i zawsze. 

Inaczej nie byłaby matką. Tą prawdziwą.

s
V

l
(
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Anaresekwa
Anaresekwa zszedł nad rzekę, by obejrzeć sidła zastawione na 

szczury piżmowe. Po drodze ujrzał dwie dziewczyny kąpiące się 
w przerębli. Chciał się ukryć za oszronionym krzakiem, lecz one 
ujrzały go. Nie zakryły jednak, krzycząc, swych piersi, jak to zwykły 
czynić w takich wypadkach. Wzruszyły ramionami i kąpały się dalej.

Jedną z nich była Nestazeke. Anaresekwa zwracał już nieraz uwagę 
na jej okrągłą twarz i silne ramiona. Teraz widział jej pociemniałe od 
mrozu ciało, gładkie i lśniące jak kamień oszlifowany przez wodę. 
Była młodsza od córek jego wnuków.

Tak, smutne było serce Anaresekwy, gdy spostrzegł, że się dziew­
częta przestały wstydzić.

Spojrzał na swe ręce. Były jak wyschłe szpony drapieżnego ptaka. 
A jednak mieszkała w nich siła.

Gdy wrócił do wigwamu, wyjął małe, metalowe zwierciadło. Lecz 
w jego mętnym odbiciu niewiele zobaczył.

Zaczął się więc przeglądać w oczach otaczających go ludzi i wszę­
dzie widział swoją starość, chociaż dotychczas jej nie spostrzegał.

Uczuł się chory. Powiedział sobie: „Starość jest chorobą, można ją 
wyleczyć” . Pomyślał przy tym: „Można umrzeć” . Ale on chciał żyć.

Tego dnia poszli wojownicy na polowanie. Anaresekwa, stary 
wódz plemienia, poszedł także. Gdy zamierzył się oszczepem na 
borsuka, zaczepił mokasynem o korzeń ukryty pod śniegiem i upadł. 
Napadnięty borsuk rzucił się na leżącego i ugryzł go w szyję. 
Nadbiegli myśliwi i zabili borsuka, do Anaresekwy nie rzekli nic.

Niejednemu z młodych czy dojrzałych mężczyzn zdarzało się, że 
chybiał strzelając do zwierząt lub przewracał się w śniegu. Wyśmie­
wano się z ich niezręczności, lecz nie milczano patrząc na nich
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złowróżbnie. Stary wódz to zrozumiał. Choć nikt nic nie rzekł, czuł, że 
myśleli: „Nasz wódz jest za stary. Nie potrafi już polować” .

Gdy wracali do wsi, Anaresekwa zrównał się z Czarnym Wężem, 
ojcem Nestazeki. Czarny Wąż był zadowolony, gdyż upolował jelenia 
wapiti i młodego łosia. Synowie pomagali mu wlec poćwiartowane 
mięso, nad którym w mroźnym powietrzu unosiły się smużki pary.

Anaresekwa przypomniał sobie młode, gorące ciała nad przeręblą. 
Z  nich też buchała para, gdy stały lśniąc w słońcu ociekającą wodą.

Zapomniał natomiast o historii z borsukiem, gdy podszedł do 
Czarnego Węża i powiedział:

-  Nestazeke ucieszy się, kiedy zobaczy jelenia upolowanego przez 
ciebie. Jest największy ze wszystkich.

Czarny Wąż spojrzał na niego podejrzliwie. Odwrócił twarz. Może 
chciał ukryć uśmiech.

-  Masz ładną córkę -  dodał nieopatrznie stary wódz.
Lecz Czarny Wąż nie odparł nic. Przerzucił ładunek mięsa na 

drugie ramię i pognał naprzód.
Wciąż jeszcze Anaresekwa nie zdawał sobie dokładnie sprawy 

z tego, co się wokół niego działo.
Trzeba było, żeby posłyszał o tym na własne uszy, żeby pochylony 

nad ścianą cudzego wigwamu usłyszał chichot dziewczyny i rozbawio­
ny głos jej matki, mówiącej:

-  ...pradziadek... łaska plemienia pozwala mu jeszcze...
Anaresekwa przymrużył oczy i skurczył się jak pod ciosem.

Usłyszał poważny, choć, zdało mu się, tłumiący wesołość głos Czarne­
go Węża:

-  Dosyć. Mówisz za wiele...
A  potem:
-  Nestazeke, przestań się śmiać. To stary człowiek, któremu 

należy się szacunek.
Lecz Nestazeke śmiała się dalej. Anaresekwa odszedł. Wrócił do 

swego wigwamu i ciężko usiadł przy ognisku.
Wetena -  jego najstarsza żona, która miała już siedemdziesiąt lat -  

siedziała żując długie pasmo skóry przeznaczone na rzemień. Dawno, 
dawno temu Anaresekwa przywiózł ją z Północy. Była niewiele 
młodsza od niego. Popatrzył na jej zapadnięte policzki i pomarszczo­
ne wargi.

-  Długo już jestem wodzem -  rzekł do siebie. -  Jestem stary.
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I powtarzał to sobie wiele razy tej nocy, ponieważ nie mógł spać.
Następnego ranka zszedł ku rzece, by się wykąpać jak co dzień. 

W szerokiej przerębli woda gęstniała mroźnym kożuchem. W powie­
trzu zapalały się iskry pyłu śnieżnego. Anaresekwa zanurzył się dwa 
razy, po czym zawinął się w koc i pobiegł do wigwamu.

Gdy zapinał futrzany kaftan, uczuł ostry ból w plecach. Napił się 
gorącej polewki z kukurydzy, lecz kłucie nie przeszło. Czuł je teraz 
przy każdym oddechu.

Zawołał Wetenę. Powiedział, by natarła go rozgrzewającą maścią. 
Nakazał jej także milczeć. Lecz już po chwili cała rodzina i sąsiedzi 
wiedzieli o jego niedomaganiu.

„Teraz, jeśli zachoruję -  myślał Anaresekwa -  na pewno wybiorą 
innego wodza” .

W południe przyszedł do niego Czarny Wąż i dwu innych wojow­
ników.

-  Anaresekwo -  rzekli mu -  jesteś chory i zmęczony, powinieneś 
pomyśleć o odpoczynku.

Anaresekwa milczał złowrogo, nie patrząc na nich. Odeszli nie 
usłyszawszy ani słowa z jego ust.

Stary wódz męczył się przez cały dzień. Pił wywar z ziół i pozwalał 
się nacierać przeróżnymi maściami.

Pod wieczór przybył do wsi młody Delawar. Przywiózł wampum od 
wodzów swego szczepu i pismo białych. Zebrano się w wigwamie 
Rady, by go usłyszeć.

Wydobył z zanadrza gruby, szary papier pokryty niezrozumiałymi 
czarnymi znakami. Na czterech rogach arkusz ten był podarty. 
Wyglądało to, jak gdyby zerwano go z gwoździ, którymi był do czegoś 
przybity. Delawar umiał po angielsku. Tłumaczył prędko i płynnie.

Było to ogłoszenie podpisane parę miesięcy temu przez gubernato­
ra Pensylwanii, zaopatrzone datą 1763 roku.

Brzmiało, jak następuje:
„Niniejszym deklaruję i przyrzekam, że zostaną wypłacone z pie­

niędzy przeznaczonych na ten cel przez króla, każdej osobie, również 
osobom nie pozostającym na służbie naszej prowincji, następujące 
nagrody za jeńców lub skalpy wrogich Indian wziętych do niewoli lub 
zabitych w granicach prowincji, wyznaczonych królewskimi mapami, 
lub w pościgu poza tymi granicami. Znaczy to: za każdego Indianina 
płci męskiej liczącego powyżej dziesięciu lat, który zostanie wzięty do
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niewoli i doprowadzony do fortu zajętego przez wojska naszej 
prowincji albo do dowolnego miasta do rąk naczelnika tamtejszego 
więzienia -  sto pięćdziesiąt dolarów hiszpańskich. Za każdą Indiankę 
liczącą ponad dziesięć lat, wziętą do niewoli i doprowadzoną jak 
wyżej -  sto trzydzieści dolarów. Za każdy skalp wrogiego Indianina 
liczącego ponad dziesięć lat, przedstawiony jako dowód jego zabicia 
-  sto trzydzieści cztery dolary. Za skalp każdej Indianki liczącej 
ponad dziesięć lat przedstawiony jako dowód jej zabicia -  50 
dolarów...”

Zebrani wysłuchali tego w milczeniu. Lecz gdy wedle zwyczaju 
zabrał głos stary wódz i namawiać zaczął do wyprawy wojennej, 
wojownicy, choć sami mieli na to ochotę, nie poparli go.

Podniosły się głosy przypominające, że zbliża się czas łowisk 
zimowych, że wyprawę wojenną można odłożyć do wiosny.

-  Któż by nas zresztą poprowadził -  rzekł Czarny Wąż. -  Ty jesteś 
chory i w bardzo podeszłym wieku. Musielibyśmy wybrać innego 
wodza, a teraz, jak rzekliśmy, nadchodzi czas łowisk zimowych. Nie 
możemy pozwolić, by rodziny nasze głodowały. Po zeszłorocznej 
suszy dzieci, a nawet dorośli marli z głodu.

„Żałują, że nie zginąłem wtenczas” -  pomyślał gorzko Anare- 
sekwa.

Mimo wszystko próbował raz jeszcze przemówić i zebrać choć 
kilku wojowników, którzy by poszli z nim na wschód.

-  Czy nie rozumiecie, że trzeba działać prędko? Trzeba odpowie­
dzieć gubernatorowi teraz, natychmiast, żeby namyślił się i podarł 
pismo, które obiecuje pieniądze za wolność i życie naszych braci... Za 
każdy skalp indiański zedrzemy pięć białych. Zlękną się nas, bracia, 
i zechcą z nami mówić...

Niektórzy gotowi byli iść. Inni wołali:
-  Wiemy, wiemy. Krew wymaga krwi, ale czas zemsty jest długi.
Narady przeciągały się. Anaresekwa widział, że nie ma już posłu­

chu wśród swoich. Gdy na próżno przekonywał ich o konieczności 
zbrojnej wyprawy, powiedzieli mu:

-  Słowa twe są nierozsądne. Chcesz wstąpić na ścieżkę wojenną, 
a jesteś już stary. Wnet staniesz się niedołężny i zamiast walczyć, 
będziemy musieli ciebie nieść. Miejsce starców jest przy ognisku.

-  Idźcie sami -  rzekł im.
Odparli mu:
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-  Chcemy iść na łowiska zimowe. Wiosną przyjdzie czas zemsty.
Nie mieli racji ci, którzy mówili o nim, że jest już za stary. 

Anaresekwa czuł w sobie zasób rozpaczliwej siły. Nie chciał pozostać 
w ciepłym wigwamie. Ta miękka nieruchomość -  wiedział -  oznacza 
dla niego śmierć. A  on chciał żyć.

Usłyszał nagle ostry, kpiący śmiech Nestezeke, usłyszał go w sobie 
równocześnie z przejmującym bólem w piersiach.

Słuchał pogrążony w milczeniu nawoływania Delawara i wymijają­
cych odpowiedzi swoich wodzów i wojowników. Do końca narady nie 
otworzył już ust.

Gdy wszyscy się rozeszli, wrócił do wigwamu. Wetena już spała. 
Wrzucił do skórzanej torby, którą nosił na polowania, zapasowe 
ciepłe mokasyny o podwójnej podeszwie, mały kociołek, pęcherz 
napełniony pemikanem, fajkę i krzesiwo. Pomalował twarz na czar­
no-biały kolor -  malował się tak zawsze, wstępując na ścieżkę 
wojenną. Nałożył ciepłą odzież, wziął strzelbę skałkową1 i zapas 
prochu. Przez plecy przerzucił długie rakiety śniegowe i wyszedł 
w noc.

Ból w piersiach nie ustawał, a jednak Anaresekwa czuł ulgę. Czuł 
ulgę, gdyż znalazł się zupełnie sam i nie musiał myśleć nieustannie
0 tym, by się nie potknąć i by ruchy jego wydawały się żywsze
1 zręczniejsze, niż były w rzeczywistości. Nie czuł ciekawych oczu, 
które by śledziły w nim postępy choroby, ani współczującego spojrze­
nia Weteny, ani kpiącego śmiechu i obojętności Nestazeki.

Był wolny. Myślał o śmierci bez lęku. Im bardziej oddalał się od 
wsi, tym mniej żalu było w jego sercu.

Szedł całą noc przez zamarzniętą, ledwie śniegiem pokrytą ziemię. 
Ilekroć miał ochotę, siadał, by wypocząć. Nie rozpalał ogniska. Było 
mu gorąco. Słyszał pulsowanie tętna w skroniach, spieszne i niespo­
kojne, jak kroki biegnących wojowników. Gdy czuł pragnienie, 
schylał się po śnieg i trzymał go w ustach, póki nie roztopił się i nie 
spłynął łagodną strugą do gardła.

Kłucie w piersiach stawało się coraz bardziej dojmujące. Nad 
ranem z trudem łapał oddech. Ogarnęła go senność i znużenie.

Znalazł nieośnieżone miejsce pod gałęziami gęstych jodeł. Wczoł­

1 strzelba skałkow a -  prymitywna strzelba nabijana przez lufę; w strzelbie skałkowej iskra krzesana na
kamieniu padała na proch, wyrzucając kulę
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gał się i ułożył na suchym igliwiu. Potem usłyszał lekki szmer nad 
gałęziami i wokół siebie. Nie miał siły otworzyć oczu. Lecz posłusznej 
uszy były czujne.

„Śnieg pada” -  powiedziały mu.
Śnieg padał i padał, aż na gałęziach utworzyły się wielkie czapy. 

Z północy, od jeziora Erie nadciągał wicher. Usypał wały i zaspy 
z sypkiej,bieli. Wokół jodeł, pod którymi spał Anaresekwa, utworzyła 
się ściana śniegowa. Leżał za nią jak w białym grobowcu, nakryty 
żywymi gałęziami.

Obudził się w ciemnościach wypełnionych niepokojem. Oddychał 
z trudnością. W uszach tętniły już nie kroki, ale kopyta rozpędzonych 
tabunów'.

Wyczołgał się ze swej kryjówki i upadł w głęboki śnieg. Wiedział, 
że nie wolno mu już dłużej spać. Oznaczałoby to śmierć. Podniósł się 
z wysiłkiem, drżącymi rękami nazbierał gałęzi. Ułożył spory stos. 
Wiele czasu minęło, zanim zdołał skrzesać ognia i rozpalić ognisko. 
Wrzucił do kociołka śniegu, niedźwiedziego sadła i sproszkowanego 
mięsa. Gdy wypił, bardzo tłustą, gorącą zupę, poczuł się lepiej. 
Postanowił iść dalej. Spakował worek, zadeptał resztki żaru i ruszył 
wzdłuż lasu,*na wschód.

Szedł powoli i w gorączce majaczył, że idzie po rzece, która 
zamarzła stromym wodospadem. A  jednak było lato. Anaresekwa 
czuł, jak pot ścieka po spieczonej gorączką skórze.

Daleki krzyk rozerwał ściany maligny. W błyskawicznym olśnieniu 
ujrzał przed sobą ślady stóp. Potem znowu podniósł się wodospad 
i zakrył wszystko.

Ale choć oczy Indianina nie widziały drogi,* czujne, wrażliwe stopy 
odnajdywały ślad i szły nim powoli i pracowicie. Wreszcie jednak 
i one Ostały. Anaresekwa upadł twarzą w śnieg.

Ocucił go chłód. Podniósł się na rękach i rozejrzał. Ślad, który go tu 
doprowadził, szedł dalej.

Lecz nie był to już ślad stóp. Człowiek, który przeszedł tędy, wlókł 
się na klęczkach i podpierał lewą ręką. W prawej musiał nieść jakiś 
ciężar, z tej strony bowiem odcisk kolana zapadał w śnieg o wiele 
głębiej.

„Ślad jest świeży -  myślał Anaresekwa przytomnie -  człowiek, 
który szedł w ten sposób, nie mógł zajść daleko” .
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Jakoż niedługo potem ujrzał z daleka ciemny kształt nieruchomo 
leżący na śniegu. Równocześnie usłyszał monotonny krzyk.

Starzec posuwał się powoli, przystając co chwila. Wreszcie mógł 
już rozróżnić postać mężczyzny, trzymającego na kolanach dziecko 
w czerwonej czapeczce.

„Musi to być wojownik z plemienia Delawarów” -  pomyślał 
Anaresekwa, widząc jego kolorowy kaftan.

Gdy przybliżył się, spostrzegł, że to, co brał z daleka za czerwoną 
myckę na głowie dziecka, było krwawiącą odartą ze skóry czaszką. 
Dziecko było oskalpowane. Krzyczało bez przerwy. W głosie jego nie 
było ani wołania o pomoc, ani skargi. Krzyk był cierpieniem. Niczym 
więcej.

-  Umiera -  rzekł Delawar, nie podnosząc głowy.
Anaresekwa usiadł przy nim na śniegu. Odzież wojownika była

poszarpana i okrwawiona.
Po chwili dziecko umilkło. Dyszało jeszcze przez jakiś czas, potem 

uspokoiło się.
-  Umarło -  powiedział ojciec.
Siedzieli milcząc. Anaresekwa patrzył na małą twarz zniekształco­

ną ranami i cierpieniem. Była koloru żelaza.
-  Na wzgórzu są kamienie -  rzekł ojciec -  pogrzebiemy tam 

dziecko.
Zanieśli je, padając co chwila w śnieg. Delawar był ciężko ranny. 

Krew zaczęła wypływać z jego ust.
Dowlekli się wreszcie, odgrzebali śnieg, ułożyli trupa i przykryli 

głazami. Trwało to bardzo długo, gdyż obaj byli bez sił.
-  Zostanę tu także -  powiedział Delawar -  to nie potrwa długo. 

Jeśli masz dość siły, przykryjesz mnie kamieniami.
Położył się na śniegu i zamknął oczy. Krew płynęła z ust i nozdrzy 

coraz obficiej.
-  Spalili wszystko, mordowali... -  szepnął po jakimś czasie.
-  Kto? -  zapytał Anaresekwa.
-  Osadnicy... spod fortu Pitt... Były też czerwone kubraki2... 
Milczeli znowu przez dłuższy czas. Twarz wojownika stawała się

zielonkawosina. Zaczął coś bełkotać niewyraźnie. Stary Indianin 
pochylił się ku niemu.

2 czerw one kubraki - mundury strzelców królewskiej armii amerykańskiej (1763 r.)

11 -  Odwaga 16]



Delawar spojrzał gasnącymi oczami. Patrzał uważnie, jakby czegoś 
szukał w zwiędłych, drapieżnych rysach Anaresekwy.

-  Ziemia ojców... ma wiele twarzy... — wyszeptał wreszcie.

Anaresekwa pogrzebał go pod głazami, ębok dziecka. Kamienie 
były tu już poruszone, co znacznie upraszczało zadanie.

Następnie obejrzał łuk i strzały zmarłego. Groty błyszczały w za­
chodzącym słońcu, jakby były pokryte rzadkim syropem. Anaresek-j 
wa dotknął jednego z nich językiem, potem wypluł gorzką, paląqt 
ślinę. Strzały były zatrute.

Postanowił zabrać je z sobą. Oddalił się od wzgórza tak prędko, jak 
tylko mógł. Potykał się w śniegu. Lecz i tak nikt go nie widział. Mógł 
się potykać i drżeć, i szczękać zębami. Był sam.

Zresztą nie myślał już o tym. Przed oczami miał twarz umierające- [ 
go Delawara i twarz jego dziecka. I wiele, wiele innych twarzy, \ 
których nigdy nie widział i nigdy nie zobaczy. Widział główki 
oskalpowanych dzieci, małych dzieci nie mających nawet dziesięciu 
lat, głowy mężczyzn i kobiet swego plemienia i innych plemion. 
Wydało mu się, że widzi krwawiące czoło Nestazeki, a chóę głosów i 
wołał rytmicznie wokół niego i w nim, i wszędzie:

-  ...Wiele twarzy... Wiele twarzy... Wiele twarzy...
Idąc znalazł się znów pod lasem na łysym, wymiecionym przez 

wiatr pagórku. Zachodziło słońce. Mimo chłodu Anaresekwa czuł, że 
pali go gorączka. Zjadł garść śniegu. Potem wczołgał się w gęstwinę, [ 
jak poprzedniego dnia. Ale zaledwie się zdrzemnął, obudził go f 
zapach dymu. Anaresekwa wstał.

-  Dokąd idziesz? -  spytał sam siebie. -  Odpocznij...
Nie. Nie. Wiedział przecież. Po to opuścił nocą swój ciepły 

wigwam.
Zebrał wszystkie siły. Zacisnął szczęki.
-  Idę -  powiedział półgłosem. -  Idę. Wstąpiłem przecież na 

ścieżkę wojenną.
Zapach dymu stawał się coraz wyraźniejszy, prowadził jak nić. 

A oto po jakimś czasie Anaresekwa ujrzał także kłębek. Mały, jasny 
kłębek płomieni. Tam, w dole.

Nie mógł już iść. Posuwał się na czworakach. Potem usiadł. Czuł, że 
go siły opuszczają. Wyjął z sakwy pęcherz z suszonym mięsem. Żuł
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mięso powoli, rozcierając jednocześnie zmarznięte ręce. Nóg nie 
czuł. Ciężkie były jak kłody wilgotnego drzewa.

Ognisko płonęło jasno. Widział ludzi kręcących się wokoło. Było 
ich z dziesięciu. Kilku miało czerwone mundury.

Teraz, gdy ręce były już rozgrzane, zaczął rozcierać nogi. Zdjął 
mokasyny i tarł zmartwiałe ciało śniegiem. Czuł we wnętrzu pustkę 
i słabość. Ruchy jego były niezdarne. Mięśnie przestawały być 
posłuszne.

-  Jestem chory -  powtarzał sobie -  jestem bardzo chory.
Siedział przez chwilę skurczony.
„Jestem już stary. Trzeba umrzeć” -  pomyślał.
Przed oczami zaczęły mu wirować gęste płaty, trzepotały wśród 

iskier i nie istniejących słońc. Jedna z plam stawała się coraz większa 
i wyraźniejsza. Miała swój własny ruch. Posuwała się rytmicznie 
w orbicie widzenia, poprzez cienie i iskry, jak przez las dziwolągów.

Anaresekwa drżącymi rękami przetarł oczy. Odetchnął głębiej aż 
do bólu. Ciemne płaty ustąpiły na chwilę i ujrzał w dole kroczącego po 
bieli śnieżnej człowieka. Szedł ku ognisku, oddzielało go od niego 
niewielkie wzniesienie. Na ramieniu niósł zastrzelonego lisa.

Indianin sięgnął po strzelbę. Nie spuszczając białego z oczu, 
namacał róg z prochem. Zmarszczył brwi. Odłożył strzelbę i wycią­
gnął rękę po łuk Delawara. Z  kołczanu wyjął strzałę. Położył na 
cięciwie.

Ogarnął go spokój. Nie czuł drżenia rąk. Nie czuł, że obnażone 
stopy pogrążają się w śniegu. Oczy jego łowiły wśród ciemnych plam 
majaku coraz wyraźniejszą sylwetkę. Człowiek przybliżał się. Anare­
sekwa widział futrzany kaptur, jasną plamę twarzy.

Patrzył na jego szczękę i biel odsłoniętej szyi. Patrzył teraz tylko 
w to miejsce, które jak magnes przyciągało cienki, bardzo ostry grot 
strzały. Wokoło była ciemność pełna ruchliwych plam. Zacieśniała się 
coraz bardziej i Anaresekwa zląkł się, że przysłoni mu wszystko.

Zadrżał, lecz drżenie pozostało wewnątrz, nie udzieliło się dłoniom 
zaciśniętym na łuku. Ostrze strzały nie drgnęło. Zrosło się z celem 
i nie opuszczało go.

Znowu usłyszał szum i tętent tabunów. Zrozumiał, że jest u kresu 
sił i przytomności.

Wówczas palce napinające cięciwę rozwarły się...
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Siedział nieruchomo. Raz jeszcze spojrzał w dół. Biały leżał 
z twarzą pogrążoną w śniegu.

Stary Indianin odetchnął głęboko. Wciągnął na zesztywniałe nogi 
mokasyny i zsunął się po pochyłości. Przyczołgał się do zabitego, 
przyklęknął nad nim i wydobył zza pasa wygięty nó£.

-  Za małego Delawara! -  powiedział przytraczając do pasa krwa­
wy skalp.

Nadchodziła noc. W dole ognisko przygasło. Anaresekwa siedział 
teraz pod gałęziami, żując pemikan pomieszany ze śniegiem. Było mu 
ciepło. Nie paliła go już gorączka. Mógł oddychać. Zaczynał znowu 
padać śnieg. Indianin wcisnął się głębiej pod gęste gałęzie jodeł. 
Przesunął ręką po szorstkim pniu.

-  Jestem stary -  mamrotał -  bardzo stary. Ale zdobyłem skalp. 
Nie uczynił tego ani Czarny Wąż, ani Siedzący Łoś, ani Wielka Stopa, 
ani żaden z młodych wojowników naszego plemienia. Uczyniłem to 
ja, Anaresekwa, stary wódz, którego chcieli wyrzucić jak śmieć.

Potem zamyślił się. Siedział wpatrzony w śnieg bielejący między 
gałęziami.

-  Już idę... -  rzekł do siebie.
Wstał powoli. Strzelbę i łuk zarzucił na ramię. Poprawił pas na 

biodrach i wszedł między drzewa. Szedł ostrożnie, nogi miał sztywne.
„Nie powinienem się potykać -  myślał. -  Ciało moje powinno być 

czujne, jakby patrzyła na mnie cała wieś. Stary człowiek powinien się 
pilnować na każdym kroku. Mądrze zrobiłem, że nie użyłem długiego 
ognistego kija, nie tylko dlatego, że piorun jego słychać daleko. 
Młodzi wojownicy lubią go używać, lubią także walczyć wręcz. 
Anaresekwa mógłby tak uczynić, gdyby musiał. Ale długi kij czasem 
chybia, a rana, jaką zadaje, nie zawsze przynosi śmierć. Walcząc 
tomahawkiem można się potknąć. To jest dla młodych. Starym nie 
wolno potykać się i chybiać. Wszystko, co czynią, powinno być 
uczynione bez błędu. Będę dalej używał zatrutych strzał” .

Uczuł w sobie spokój mądrości i spełnionego czynu. Nie zwracał 
uwagi na gałęzie, które biły go po twarzy, ani na grząski, zapadający 
się pod nogami śnieg. Wreszcie wyszedł na twardą ziemię. Szedł 
powoli. Okrążył skrajem lasu dolinę, na której dnie płonęło ognisko. 
Było teraz ledwo widoczne. Żar dogasał.
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Z  tej strony drzewa schodziły ciemną odnogą daleko w dół. 
Anaresekwa usiadł tu, by odpocząć.

„Gdy włosy zbieleją, a ciało staje się jak wór napełniony kośćmi, 
który ciężko jest dźwignąć -  poznaje się prawdę” .

Zaśmiał się bezgłośnie, a potem westchnął. Wspomniał wydarzenia 
ostatnich dni.

„Starość musi być nieomylna, gdyż cokolwiek stary człowiek źle 
uczyni, powiedzą, że źle uczynił, ponieważ jest stary. Jeśli natomiast 
dojrzałemu wojownikowi coś się nie uda, nikt nie powie, że sprawił to 
jego wiek” .

Utkwił wzrok w różowym świetle, majaczącym w dole, w głębi 
mroku, i snuł dalej rozważania. Przypomniał mu się chłopiec, którego 
pogrzebał dziś rano.

„Byłby kiedyś wojownikiem — pomyślał Anaresekwa. — Miałby 
synów, którzy też byliby wojownikami i mieliby synów. Odcięto 
ramię stu wojowników” .

Tymczasem śnieg zaczął padać coraz obficiej. Od otwartej doliny 
wtargnął wiatr.

-  Będą musieli ukryć się w lesie -  mruknął Indianin. Równocześ­
nie prawie, z dołu, usłyszał głosy idących

Wiatr wzmagał się. Zawrzało białą, gęstą zadymką. Anaresekwa 
cofnął się głębiej między drzewa. Lecz i tu nie było spokoju. Ostry 
prąd wiatru wciskał się niczym rwący strumień między rozkołysane 
pnie. Oślepiał tuman śniegu. Stawało się coraz ciemniej.

Poprzez świst wiatru i potężny szum drzew usłyszał głosy ludzi. 
Zbliżali się niewidzialni jak duchy gnane wiatrem i zadymką. Ciem­
ność była zupełna.

Anaresekwa stanął tyłem do wiatru. Zdjął z ramienia łuk i chwycił 
w usta kilka strzał. Nie widział przed sobą nic prócz ruchliwych, 
śnieżnych ciemności. Ludzie minęli go. Wówczas oparty plecami 
o pień drzewa, które dygotało jakby w przestrachu, zaczął strzelać 
z bliska wprost za głosami idących. Szli niezbyt prędko, byli chyba 
o parę kroków przed nim. Wiatr porywał niewidzialne strzały. 
Anaresekwa nie wiedział, czy trafiały, póki nie usłyszał krzyku.

Strzelał dalej.
Z  dołu szli nowi. Może dotarł do nich krzyk zagubiony w lamencie 

wichury. Szli milcząc. Nie słyszał nawet ich kroków, wyczuwał je 
stopami w nieuchwytnym prawie drganiu ziemi, fala wiatru uderzyła
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go w nozdrza mdłą, niejasną wonią dymu i potu. Otarli się niemal
0 niego.

Strzelił. Usłyszał jęk bólu. Jednocześnie wystrzał białego chlasnął 
go ogniem po twarzy.

Padł na ziemię, nie wypuszczając łuku. Błyskawicznie nałożył 
strzałę, napiął cięciwę i wycelował w miejsce, z którego buchnął 
ogień. Usłyszał jeszcze wrzask i w tym samym momencie poczuł 
uderzenie, a raczej szarpnięcie ognistym pazurem przez pierś.

Stoczył się po pochyłości. Zatrzymał w gęstwinie gałęzi i usłyszał 
nad sobą jeszcze kilka wystrzałów.

Potem ucichło wszystko prócz wycia zawiei i szumu drzew.
Anaresekwa wspiął się na wierzchołek wysokiego buka, by spoj­

rzeć ponad lasem, ku rzece. Ze wszystkich wigwamów jego wsi, które 
wyglądały stąd jak kretowiska pod śniegiem, unosiły się cienkie 
pasemka dymu.

, Jeszcze nie wyruszyli” -  pomyślał.
Był teraz znów niedaleko swoich. Po wielu dniach wędrówki, 

zmagania z chorobą i ranami przychodził powoli do siebie.

Czuł na piersi miłe swędzenie gojącego się postrzału. Czuł moc 
zdrowia, podobną mocy młodości.

Przebywał już na skraju wzgórz od dwóch dni. Lecz do wsi nie 
schodził jeszcze. Czekał.

Upolował młodego *wapiti. Wyciągnął z jego wnętrza gorącą 
wątrobę, serce i mózg. Nasycił się świeżą krwią, która daje mięśniom 
siłę, a oczom orli wzrok. Rozłupywał tomahawkiem kości, jak dzieci 
rozłupują orzechy, i wysysał długie, smakowite sople szpiku. Rozpa­
lał ognisko. Spał. Jadł pieczone mięso i spał znowu.

Rano i przed.zachodem słońca wspinał się na szczyt buka. Lecz nad 
wigwamami wciąż unosiły się dymy. Serce jego było spokojne...

Czwartego dnia wreszcie postanowił zejść ku wsi. Czuł się krzepki
1 wypoczęty. Nasmarował twarz tłuszczem niedźwiedzim, aż zalśniła 
jak miedziana tarcza. Z  sakiewki, którą nosił na szyi, wyjął pudełecz­
ka z rogu, zawierające barwniki. Umalował czoło i policzki w długie 
czarne i czerwone kreski, jak przystało wojownikowi, który wraca 
z wyprawy wojennej.

Wyrzucił zniszczone mokasyny i włożył zapasowe, ozdobione 
pięknym haftem wyobrażającym ryby i słońca.
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Obciągnął pas na podartym kaftanie. U pasa wisiało osiem skal­
pów. Przesunął po nich ręką.

Wspomniał, jak szedł szlakiem białych. Wiele dni.
Od pustych dolin dochodziło wycie wilków. Biali nie zatrzymywali 

się. Gnali naprzód. Anaresekwa pełzał cierpliwie ich śladem. Musiał 
odebrać swoje skalpy. Choćby miał zginąć. Wlókł się z otwartą raną 
w mróz i śnieg. We dnie i w nocy. Nie pamiętał już, czy spał. Może spał 
idąc, gdyż chwilami tracił świadomość i zapadał w szumiący mrok. 
Ale nogi, a czasem nogi i ręce razem, niosły go naprzód.

Od zatrutych strzał w wieczór zadymki zginęło czterech. Znalazł 
ich na szlaku. Towarzysze nie pogrzebali ich nawet. Zostało ich 
jeszcze trzech. Widział to po śladach.

Któregoś dnia dogonił ich. Musieli być wyczerpani, skoro mu się to 
udało.

Na małej, wolnej przestrzeni pokrytej nieskazitelną bielą śniegu 
stało dwóch białych. Trzeci leżał na ziemi. Pochyleni nad nim 
wyszarpywali długie, czarne strzępy i pakowali je do swoich sakw. 
Anaresekwa podpełzł bliżej.

Widział teraz skórzane worki pełne czarnego futra, które dwaj biali 
rozdzielali między siebie. Spojrzał uważniej.

Nie. Nie były to skóry zwierząt. To były skalpy Indian. Takich ilości 
stary wódz nie widział jeszcze. Musiały to być skalpy ludzi ze wsi 
zmarłego Delawary i innych zapewne. Dwaj biali zabrali łupy towa­
rzyszy, których zabił Anaresekwa. Byli częścią jakiejś większej 
ekspedycji. W to Indianin nie wątpił. Worki ich zawierały złoto: 
czarne włosy za sto trzydzieści cztery dolary, długie warkocze za 
pięćdziesiąt dolarów, łatwe skalpy dzieci, których nikt nie odróżni od 
skalpów dorosłych wojowników.

Wpychali je do worków jak futra wiewiórek lub lisów. Prędzej... 
Prędzej...

Anaresekwa nie spiesząc się sięgnął po łuk.
Teraz szedł ku wsi. Był silny. Był znowu młody. Niósł na plecach 

mięso jelenia, wypchaną sakwę podróżną, a u pasa osiem nieprzyja­
cielskich skalpów.

Wkroczył między wigwamy. Ujrzał zdumione i przerażone twarze. 
Przecież sądzono, że poszedł, by umrzeć na pustkowiu. Ludzie 
wychodzili z wigwamów milcząc. Szli za nim.
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Stanął na ośnieżonym placu i powiedział głośno:
-  Wróciłem!
Czarny Wąż, Długa Stopa i kilku innych wojowników zbliżyło się 

powoli, jakby z wahaniem.
-  Wróciłem! -  powtórzył, by i oni usłyszeli jego silny, spokojny 

głos.
Otoczyli go kołem i spoglądali tak, jak się patrzy na zjawę.
-  Rozpalcie ognisko w wigwamie Rady, chcę odśpiewać pieśń 

zwycięstwa -  rzekł do wojowników i położył na śniegu mięso wapiti.
Przez tłum przedarła się stara Weteoa i płacząc zaczęła go witać.
-  Weź mięso i ugotuj je -  powiedział spokojnie.
Teraz dopiero mężczyźni, kobiety i dzieci ochłonęli ze zdumienia. 

Zbliżano się do niego, dotykano jego rąk, ubrania i skalpów zawie­
szonych u pasa. Udawał, że nie spostrzega tego. Stał obojętny 
i wyniosły.

Był piękny: pod kolorowymi smugami farby znikły zmarszczki, 
duma ust i drapieżność nozdrzy dorównywała niemal wdziękowi 
dawnej młodości. Nie widziano nikogo, kto by wydał się godniejszym 
miana wodza.

Rozejrzał się po zebranych. Ujrzał w ich oczach swoją siłę. Lecz nie 
było mu to teraz potrzebne jako lek przeciw starości. Usłyszał głosy 
podziwu:

-  Patrzcie, ile skalpów...
-  Liczcie skalpy... cztery, pięć... osiem!
-  Osiem skalpów!
-  Sam jeden! Zdobył sam jeden!
Nagle Anaresekwa zaśmiał się. Zaśmiał się tak głośno, że ludzie 

cofnęli się o krok. W śmiechu tym było coś złowrogiego. Coś, czego 
nie rozumiał. Jednym ruchem ramienia zrzucił skórzaną sakwę, 
szarpnął zaciskające ją rzemyki. Potem zanurzył w niej obie ręce 
i zaczął wyrzucać na śnieg czarne, zmierzwione włosy, długie zlepione 
krwią warkocze, małe czuprynki dzieci, siwe kosmyki starców...

Rósł żałosny stos, a wojownicy, kobiety i dzieci patrzyli ze zgrozą, 
nie śmiejąc się ruszyć.

Wówczas Anaresekwa wyprostował się i zaczął przemawiać. Ponad 
głowami zebranych ujrzał okrągłą twarz dziewczyny, która patrzyła 
na niego rozszerzonymi ze zdumienia oczami. Gdy spostrzegła jego



wzrok, spuściła szybko powieki, a twarz jej pociemniała od czoła az 
po szyję, jak pod palącym spojrzeniem mężczyzny.

Lecz Anaresekwa nie poznał jej wcale. Była dla niego teraz jedną 
z twarzy, jednym z obliczy ziemi ojców tylko.
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Wydawnictwo Poznańskie 
Poznań 1977. Wydanie II
Nakład 100290 egz. Ark. wyd. 9,7; ark. druk. 10,75 
Papier druk.-mat. kl. V, 70 g, szer. roli 55 cm 
Oddano do składania 24 III 1976 r.
Podpisano do druku 13X 11 1976 r.
Druk ukończono w lutym 1977 r.
Drukarnia im. Rewolucji Październikowej w Warszawie 
Zam. 446/76 Cena zł 4 | —
Skład wykonały
Zakłady Graficzne „D om  Słowa Polskiego** w Warszawie
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Nora Szczepańska
jest popularną
wśród młodzieży pisarką,
autorką wielu powieści przygodowych
0 tematyce indiańskiej, 
wydawanych w serii 
Klub 7 Przygód.
Młodszym czytelnikom szczególnie znane 
są jej książki:
„Karibu i inne opowiadania",
„Zemsta Karibu", „Dziki Anda",
„Ucho wodza",
„Sprzysiężenie Czarnej Wydry".
„ Odwaga"  to tom opowiadań 
ukazujących życie plemion indiańskich
1 ich tragiczną walkę
o prawo do ziemi i wolności.
Pięknym przykładem uporu, 
samozaparcia, ambicji 
jest kilkunastoletni bohater 
tytułowego opowiadania.


