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Poniższy te k s t  Jest odpow iedzią na a r ty k u ł p ro f. dr. la n a  
Szczepańskiego p t. „Ś m ierć”  zam ieszczonego w „K u ltu rze”  
nr 51 w 1977 »,

P rzez analogię do słów piosenki o miłości i smutku 
chciałoby się powiedzieć, że radość i smutek wciąż 
idą w parze. Ale to nieprawda. W rzeczywistości 

chodzą one gęsiego. Są w życiu fazy radości i fazy 
smutku, fazy sukcesów i fazy porażek, wznoszenia się 
1 upadków. Tak jest w życiu jednostek i w życiu zbio
rowości. Takie jest życie. Obie te fazy — przechodzące 
w siebie wzajemnie — dają prawdę życia. Każda z nich 
zamknięta w sobie, oddzielona od fazy przeciwnej, jest 
symptomem dehumanizacji albo jej przyczyną. Z tym 
wszakże, że faza sukcesu kończy się prędzej czy później 
mimo maksymalnych nawet wysiłków ludzkich, aby ją 
przedłużyć; tu działa jakby automatyzm. Faza porażki 
natomiast automatycznie w fazę sukcesu się nie prze
kształca. Można z niej wyjść tylko świadomym poszu
kiwaniem wyjścia. W sukcesie zatracić się nie można; 
prędzej czy później trudności przebudzą nas z urojenia. 
W fazie porażki zaś można się pogrążyć bezpowrotnie.

Faza sukcesu tworzy ludzki świat zewnętrzny, tworzy 
człowieka w rzeczach, w zewnętrznych stosunkach spo-

nie mogąc rozwiązywać twoich spraw o własnych li
tach — jak wtedy tworzyć filozofię życia nadającą 
sens upośledzeniu, nieszczęściu, bezsilności?” (Kultura,
nr 51).

W pytaniach tych ujęto bardzo ważną, najważniej
szą nawet część problemu śmiertelnej niemocy. A jed
nak ujmują one tylko c z ę ś ć  tego poważnego i trudne
go problemu. Druga część problemu może być ujęta w 
takich oto pytaniach: I jak wtedy żyć, zdrowy i silny 
człowieku, gdy twoje dziecko, matka, ojciec, żona, 
przyjaciel... nie może działać, gdy Jest spętany bezsiłą, 
niemożnością, cierpieniem? Jak żyć wtedy, gdy każdy 
ruch ręki twego dziecka jest dla niego zadaniem po
nad siły, jak masz żyć, jak masz postępować, gdy ono 
nie może rozwiązywać swych spraw o własnych si
łach? Jak wtedy możesz, człowieku, rezygnować z filo
zofii życia i etyki życia, która każe ci działać, aby po
magać, aby nieść ulgę, uczestniczyć w cierpieniu, ogra
niczać bół samotności i udrękę bezsiły. Czy możesz w 
takiej sytuacji zaproponować najbliższemu ci człowie
kowi, by korzystał z okazji i był wielki swą absolutną 
samotnością, czy możesz mu powiedzieć, że jego ból 
i cierpienie jest tylko jego sprawą, która ciebie nie 
dotyczy; czy możesz mu powiedzieć, aby ci dał święty

A czym on jest ów czas, czas wielki? Jawi się on 
nam wówczas, gdy stajemy w obliczu niemocy, gdy 
świat cały wyślizguje się nam spod nóg; wtedy stajemy 
wobec nicości, to znaczy — wobec prawdziwie ludz
kiego czasu. Wtedy wysmakowujemy każdą minutę, 
o ile... O ile co? O ile, powiada prof. Szczepański, 
„dnienia są żywe 1 głośne, natarczywe i rozpaczliwe”, to 
znaczy — o ile ciągle pozostajemy „w pętach” filozofii 
życia. Bez tej woli życia nie mielibyśmy motywów roz
pamiętywania owego czystego czasu, czasu „prawdzi
wie ludr#iego”, bowiem ów „czysty” czas istnieje tylko 
w układzie odniesienia, jakim jest życie, istnieje on 
więc w rzeczywistości subiektywnej) jako czas życia.

Czas niemocy. Czy zawsze jest to czas wielkości? 
Wielkość przecież spełnia się przez dramat. A ten nie 
może polegać na obecności w czasie czystym, bez opo
zycji, którą jest działanie, dążenie, a więc czas kon
kretny, wypełniony, ograniczony. Gdy ten ostatni prze
staje istnieć, wtedy przestaje istnieć ten pierwszy. Bo
wiem czas czysty istnieje nie jako przezwyciężenie cza
su konkretnego, ale jako ciągłe jego p r z e z w y c i ę 
ża n i e .  Świadomość czasu niemocy jest tylko wtedy 
miarą wielkości, gdy jest ona momentem swego prze
ciwieństwa. Gdy natomiast jest ona odrzuceniem cał-

DWIE STRONY ŻYCIA. Działanie
Zdzisław Cackowski
lecznych. Odpowiada Jej kształtowanie się osobowości 
otwartej, ufnej wobec świata 1 ludzi, optymistycznej 
niekiedy aż do naiwności. Faza porażki zaś, faza trud
ności tworzy nastawienie lntrowertyczne, wobec rzeczy 
1 ludzi krytyczne, a nawet lękowe. Nastawienie to kon
stytuuje człowieka wewnętrznie. W każdej z tych faz 
Inaczej bije ludzkie serce i inaczej pracuje umysł.

Każda z tych faz ma swoje prawa, swój czas 1 swoje 
szczególne cechy. Każda z nich współtworzy człowieka, 
o ile przechodzi w fazę przeciwną i nie zatraca się w 
sobie. Prawdopodobieństwo zatracenia się w sobie, od
grodzenia się od fazy przeciwnej nie jest — Jak się 
zdaje — rozłożone równomiernie. Faza sukcesu, faza 
działania przedmiotowego jest brzemienna swym prze
ciwieństwem: prędzej czy później musi nastąpić trud
ność, zacięcie się, przeszkoda, które dystansują podmiot 
wobec sfery przedmiotowej, zewnętrznej 1 zwracają Je
go nastawienie od wewnątrz; w tym sensie faza dzia
łania obiektywno-przedmiotowego koniecznie zawiera 
w sobie subiektywność, koniecznie zawiera swoje prze
ciwieństwo, Jest koniecznie sprzężona z rozwojem Ja
kościowym. Faza subiektywności jest inna: nie ma w 
niej konieczności przejścia w swoje przeciwieństwo; 
przejście to może dokonać się tylko za sprawą świado
mego wysiłku. Pogrążenie się w subiektywność, zafa
scynowanie się subiektywością ma w tym sensie cha
rakter narkotyczny. Inaczej jest z działaniem przed
miotowym: sprawność 1 skuteczność działania przed
miotowego zawsze — prędzej czy później — natrafia 
na swój koniec, dochodzi do załamania się, do zacięcia 
się, które wymusza zwrot zainteresowania podmiotu ku 
środkom działania, a więc ku podmiotowości, ku su
biektywności. Czasami powrót z fazy subiektywności 
do fazy przedmiotowo-obiektywnej bywa trudny, nie
kiedy wręcz wydaje się niemożliwy. Inaczej się wtedy 
czuje 1 — w konsekwencji — inaczej się myśli — ku 
innym tematom myśl się kieruje. Tematy fazy porażki 
czy pozornej porażki ważne są w każdej fazie, ale w 
fazie sukcesu mniej się je dostrzega. Tematy są 
symptomami faz. fazy życia osobistego, ale i życia zbio
rowego, bardzlel nawet zbiorowego niż osobistego. W 
ostatnich czasach popularny stał się temat śmierci. W 
życiu jednostkowym był on 1 pozostanie na zawsze te
matem ważnym. Jednakże świadomość społeczna (opi
nia publiczna) nie zawsze Jest mu Jednakowo przy
chylna. W ostatnich latach zwraca się ona ku temu te
matowi ze szczególnymi — chyba nawet przesadnymi — 
preferencjami. Temat ten wchłania w swe ramy wiele 
spraw, które w warunkach Innych, w  atmosferze 
mniejszych społecznych niepokojów rozważane by były 
poza Jego ramami.

★
O śmierci 1 umieraniu piszą bardzo często — pewnie 

najczęściej — ludzie zdrowi. Czy nie ma w tym pewnej 
nieostrożności lub niedelikatności? Z pewnością jest 
pewne ryzyko. Boć przecież sytuacja ludzi złożonych 
ostateczną niemocą jest Istotnie różna od sytuacji 
tych, którzy są zdrowi. Ałe czy ludzie zdrowi mała 
jakieś podstawy, by sądzić o śmierci 1 umieraniu? W 
publikacjach dotyczących tego zagadnienia zderzają się 
dwa stanowiska. Jedno z nich traktuje śmierć 1 umie
ranie lako coś, co rozgrywa stę poza życiem, po jego 
„drugiej stronie”. Zdrowi do tej „drugiej strony” nie 
mają dojścia, bowiem sami w śmierci 1 umieraniu nie 
uczestniczą, nie mają więc adekwatnego doświadczenia, 
aby o śmierci mówić. Reprezentują oni filozofię życia, 
filozofia śmierci jest im więc nieodstępna. Stanowisko 
drugie — przeciwnie — wychodzi z założenia, że do
świadczenie umierania Jest — w różnym tylko stop
niu — dostępne każdemu człowiekowi, który bywa 
opuszczany przez bliskich, który uczestniczy w rozsta
niach, w cierni eniti innych, który bywa odumlerany 
1 przeżywa ból człowieka odumieranego, który prze
żywa chwile niemocy, który — wreszcie — trafia też 
niekiedy na łoże boleści i choć wraca do normy, to 
przecież leżąc gwarancji powrotu nie miał. Takie 1 po
dobne doświadczenia dają zdrowym przedsmak Ich 
własnego odejścia ostatecznego, dają Im wgląd w ta
jemnicę śmierci 1 umierania, dają im — wreszcie — 
moralne prawo wypowiadania się na temat śmierci 1 u- 
micranla.

Oczywiście, problemu śmierci czy leku przed śmier
cią człowiek nie przynosi ze sobą na świat. Nie rodzimy 
się z problemem śmierci; rodzimy się z instynktem ży
cia 1 z „problemem” — jak je zachować. Ale prędzej 
czy później do problemu śmierci dochodzi każdy. Każdy 
dorosły człowiek czuje ten problem i dostrzega go, ale 
każdy czuje go Inaczej — na miarę swego doświadcze
nia życiowego, doświadczenia czerpanego z obcowania 
ze światem rzeczy, ludzi i z samym sobą.

Człowiek złożony niemocą —  pisze prof. Jan Szcze
pański —  staje wobec pytania: „I jak wtedy tyć, gdy 
nie można działać, (idy się jest spętany bezsiłą, bez
radnością, niemożnością, cierpieniem?”, „Jak żyć wtedy, 
gdy każdy ruch ręki jest zadaniem ponad siły, jak żyć

spokój, bo Jego sprawy nie są twoimi sprawami? Tak
powiedzieć nie możesz i tak ludzie nie mówią. Dlatego 
też problem śmierci nie jest tylko problemem dla tych, 
którzy umierają; jest on także problemem dla tych, 
którzy są  o d u m i e r a n i .  Powie ktoś, że inna jest 
treść (dramatyzm, tragizm) tej i tamtej strony umie
rania. Zgoda. Ale z ciężarem tego dramatu bywa róż
nie: raz większy Jest on po jednej, a w innej sytuacji — 
po drugiej stronie. W każdym razie obie strony tego 
problemu są ze sobą nierozerwalnie sprzężone, sprzężo
ne społecznie, psychologicznie, moralnie.

★
Powiada się niekiedy, że śmiertelna niemoc drugiego 

człowieka nie jest dla zdrowego obojętna, o tyle, o ile 
jest on w stanie uświadomić sobie, że i jego może to 
samo niebawem spotkać. Na ogół jednak ów zdrowy 
człowiek jest dość daleki od odczucia czy uświadomie
nia sobie swej własnej ostatecznej niemocy i w 
związku z tym faktycznie umieranie bliźniego nie jest 
jego sprawą, on działa „na innych zasadach”.

Widzę jednak możliwość i konieczność odmiennego, 
zasadniczo odmiennego podejścia do tej kwestii. Wy
mieniona przed chwilą postawa widzi tyiko jedną jedy
ną podstawę uczestnictwa zdrowych w śmiertelnej nie
mocy umierających: lęk przed perspektywą własnej 
niemocy. Śmierć w tym ujęciu — to dramat jednostki, 
która nie jest złączona z innymi ludźmi żadnymi istot
nymi dla niej 1 dla nich związkami. Wszyscy inni są 
po prostu innymi; nic istotnego Ich z umierającym nie 
wiąże poza groźbą — ale subiektywnie odległą, więc 
nieistotną — podobnej perspektywy. W rzeczywi
stości wszakże ci „inni” są bardzo różni i bardzo różny 
mają stosunek do rozgrywającego się dramatu. Wśród 
tych innych jest przecież ojciec, matka, syn, żona, brat, 
przyjaciel, kolega, rówieśnik... Takich „innych” ma 
każdy człowiek w normalnych warunkach żyjący. Otóż 
cl ludzie n ie  „grają na innych zasadach”. Oni w różny 
sposób, w różnym zakresie 1 w różnej formie uczestni
czą w dramacie niemocy człowieka umierającego, 
przeżywają tę niemoc jak własną (bo to Jest Ich wła
sna niemoc), uczestniczą w dramacie śmierci. Uczestni
czą niekiedy tak dalece i tak głęboko, że śmierć naj
bliższego człowieka przyspiesza drastycznie śmierć od- 
umarłego. Są to rzeczy powszechnie wiadome.

Umieranie — to pogrążenie się w samotność. Ala ta 
samotność Jest faktem po obu stronach: po stronie u- 
mierającego i odumieranego. Nikt nie umiera sam.

★
Ody Jesteśmy złożeni przejściową 1 częściową nie

mocą, to świadomość tego przejściowego charakteru 
naszej niemocy pozwala nam przetrwać i pokonać Ją. 
Pomocą jest wtedy także sprawne działanie siostry dy
żurującej czy lekarza; Jest dla nas pomocą także wiara 
w to, że oni działają, że działać potrafią, chcą i mogą... 
Wszystko to, co wiem o swoim przejściowym stanie 
pozwala mi wybiegać myślą naprzód, ku „normie” i 
pomaga mi przeżyć czas niemocy leniej, a niekiedy 
może w ogóle pomaga ml przeżyć. Gdy więc z tego 
powodu, że w sytuacji niemocy hołduję filozofii życia 
(bo wierzę w przejśeiowość swej niemocy, w gotowość 
1 obowiązek zdrowych niesienia ml pomocy, w Ich u- 
miejętości, w Ich uczestnictwo aktywne i skuteczne w 
mojej niedoli...) słyszę ubolewanie filozofa, to trudno 
ml Je podzielić 1 usprawiedliwiać się; trudno tu obiecać 
poprawę. „A szkoda, powiada Jan Szczepański (szkoda, 
że w chwilach niemocy myślą sięgam do tej „normy” 
— Z.C.), bo tutaj ujawnia się wiele istotnych spraw 
ludzkiego czasu". Niewątpliwie, w chwili cierpienia 1 
niemocy ujawnia się w sposób szczególny wiele istot
nych spraw ludzkiego czasu 1 ludzkiego życia. Wśród 
tych ważnych spraw jest także sprawa wyjścia ze sta
nu niemocy, wyjścia najbardziej korzystnego i najbar
dziej godnego. Jest to chyba sprawa główna 1 naj
ważniejsza. Tej nadziei, nadziel wyjścia z niemocy (czę
sto — oczywiście — niespełnialnej) nie zdoła się ode
brać nikomu; filozof chyba nie zdoła nakłonić nikogo 
do jej porzucenia. Patrzę na poprzednie zdanie i wi
dzę jego wyraźny fałsz: można przecież człowieka po
zbawić wszelkiej nadziel, to znaczy pozbawić jego ży
cie subiektywnego sensu, to znaezy skazać go na 
śmierć. Należałoby więc powiedzieć: nie wolno tego 
robić!

Pomyślmy nie o przejściowej niemocy, ale o owej 
niemocy ostatecznej, o sytuacji człowieka w obliczu 
śmierci. Rzadkie są przypadki pełnego pogodzenia. 
Zwykle nadzieja powrotu do „normy”, czy przedłużenie 
żyda choćby jeszcze o rok, miesiąc, godzinę... trwa tak 
długo jak sama świadomość. Czy ktokolwiek potrafi 
pójść do bliskiego I umierającego człowieka i powie
dzieć mu, aby porzucił wszelkie nadzieje 1 był wielki 
pełną świadomośdą swej aamotnej konfrontacji z cza
sem, z czasem czystym — wolnym od Jakiejkolwiek 
nadziel na źyde 1 uczestnictwo innych we własnej 
niemocy oraz jej pokonywaniu?

kowltym tego przeciwieństwa, tedy przestaje być dra
matem, miarą wielkości. Wtedy nie jest to świadomość 
niemocy, ale rezygnacja i — ewentualnie — jej u- 
sprawiedliwienie, jej apologetyka.

Tak, wielka jest wartość niemocy, zdolność jej do
strzegania, odczuwania i uświadamiania sobie. Moż
na powiedzieć, że jest ona nieodłączną cechą uczci
wości. Bo przecież żadne działanie nie przebiega i nie 
może bez przerwy przebiegać gładko, bez zacięć, za
trzymań, niekiedy bardzo dramatycznych, z minimalny
mi widokami wyjścia. Jakże często takie stany rzeczy 
pokrywane są udawaniem mocy i ubierane w pozorne 
działania. A tymczasem należałoby stwierdzić: „tu rze
czywiście wyjścia nie ma”. Nie w ogóle, ale przy 
danym kierunku postępowania. Trzeba ten kierunek 
zmienić. Żeby jednak zmiany dokonać, trzeba głęboko 
przeżyć stan niemocy, niemocy k o n k r e t n e j .  Nie
moc konkretna jest dramatem, bo oznacza możliwość, 
konieczność działania, innego działania. Dlatego u- 
świadomienie sobie niemocy konkretnej jest miarą 
wielkości. Ale na wielkość nie każdego stać. I,udzie 
bronią się przed wielkością, bowiem jako wielkość jawi 
się ona dopiero po śmierci; za życia jest tylko trudem 
i cierpieniem.

Psychologia i socjologia niemocy znają pewne prawa 
jej przemiany. Niemoc ucieka zwykle od swego drama
tu, a więc od swej wielkości. Ucieczkę tę realizuje się 
zwykle przez dekonkretyzację. Przekształca się ona, z 
danej niemocy (która zakłada konkretne swe źródła, 
wymaga i umożliwia określenie konkretnej odpowie
dzialności, w zamian za co daje szanse działania, ale 
też wymaga trudu działania) w niemoc w ogóle. Jest to 
zjawisko niebezpiecznie wygodne, uwalnia bowiem od 
odpowiedzialności i od konieczności działania, bowiem 
sugeruje niemożliwość działania. Ale taka niemoc nie 
jest miarą wielkości, nie jest to też dramat niemocy, 
lecz rezygnacja i ucieczka.

Ale pomyślmy o niemocy człowieka w obliczu śmier
ci. Tu także odróżnić trzeba niemoc od przyzwyczajenia 
do perspektywy ostatecznej i rezygnacji czy odwyknię
cia od życia. Ludwik XIV na łożu śmierci pocieszał 
swe otoczenie: pora już na mnie, pora — miał mówić 
— nie płaczcie. Jeżeli ta reakcja oddawała adekwatnie 
jego nastrój przed śmiercią, a nie jest to nieprawdo
podobne, to odczucie niemocy i nieodwracalności nad
ciągającego końca nie było tu dramatem, a więc 1 nie 
świadomością niemocy, ale może świadomością speł
nienia, zmęczenia, czy rezygnacji. W tym przypadku 
dramat jego śmierci rozgrywał się po drugiej stronie, 
wśród odumieranych.

Ale nas interesuje dramat śmierci Jako świadomość 
niemocy. Dramat niemocy określa Jan Szczepański ja
ko dawanie sobie rady w „czasie czystym, nie wypeł
nionym żadnym czynem dającym ujście dążeniom”. Są
dzę, że jest to bardzo trafne określenie, choć sam jego 
autor kładzie nacisk na jedną tylko stronę — na czy
stość owego czasu, na bezczynność człowieka w tym 
czasie. Jest rzeczą oczywistą, że dramatu by w ogóle 
nie było, gdyby nie było owych d ą ż e ń .  Gdy brak 
dążeń, wtedy i brak ujścia nie jest rzeczywistością psy
chologiczną. Nie ma wtedy niemocy. Ale przecież te dą
żenia — to właśnie głos życia, to jest to „opętanie” 
filozofią życia, które w refleksji prof. Szczepańskiego 
jest przedmiotem ostrej krytyki, które odrzuca pisząc 
leżąc w szpitalu; „żyję już w przyszłości, zabijając czas 
przyszłym działaniem. Szkoda, te to robisz, bo mijasz 
się z wielką możliwością wniknięcia w samą istotę 
ludzkiej egzystencji w czasie. Brak zdolności do dzia
łania stawia się wobec testu twoich ludzkich zdolności 
daleko poważniejszego niż rozprawianie się z czasem 
przet działania. To przecież jest łatwo. To jest co
dzienna rutyna. Tu wiesz co robić i tylko próżność 
i wrzask agory sławią działanie jako wielkość człowie
ka. Wielkością prawdziwą jest znoszenie czasu bez 
zdolności do działania, wtedy, gdy masz przed sobą 
tylko perspektywę, że jutro będziesz jeszcze słabszy, 
jeszcze mniej zdolny do poruszania ręką".

Nie potrafię określić miary przesady zawartej w 
twierdzeniu, że rozprawianie się z ludzkim czasem w 
działaniu Jest takie łatwe, że wszystko się tu mieści 
w granicach rutyny, że tu się zawsze wie co robić, że 
tylko próżność agory odnajduje w działaniu wielkość 
człowieka. Jest to Jednak niewątpliwie daleka od adek
watności charakterystyka ludzkiego działania, pełnego 
niepewności, niejednoznaczności, dramatyzmu, także 
dramatyzmu związanego z uczestniczeniem w śmierci 
1 umieraniu. Czynami swymi ludzie tworzą życie in
nych, ale też pozbawiają Innych ludzi życia; wzbudzają 
radość i wdzięczność dla siebie, ale też wytaczają morza 
krwi i łez oraz rodzą nienawiść; budują sobie długo
wieczne 1 zasłużone pomniki chwały w sercach ludz
kich, ale też zyskują sobie potępienie 1 hańbę; zyskują 
sobie przyjaciół, ale także 1 wrogów. Moralny trud ży
da aktywnego może być tak wielki, że człowiek 
chciałby znaleźć się w sytuacji niemożności, aby od

tego trudu i odpowiedzialności się uwolnić; chciałby 
się znaleźć sam na sam z czystym czasem, aby uwolnić 
się od ciężaru życia aktywnego i od wielkości, której 
różne formy ono oferuje. Bowiem życie aktywne oferu
je człowiekowi przeróżne formy wielkości.

Nie mogę więc znaleźć ważnych powodów, dla któ
rych przyjąć trzeba sugerowaną przez prof. Szczepań
skiego absolutną opozycję między sferą działania i sferą 
przeżywania. Przecież, znowu, dramat niemocy jest 
funkcją przywiązania człowieka do owej potępianej 
agory, wypełnionej rzeczami i czynami wielkimi, ale i 
zupełnie małymi, wzniosłymi i mniej wzniosłymi, mi
łością i nienawiścią, upojeniami i rozczarowaniami. Gdy 
wszystko to idzie w zapomnienie, gdy wszystkie stąd 
czerpane odczucia zamierają w człowieku, wtedy także 
zamierają jego dążenia, a bez nich nie ma niemocy i ni# 
ma dojścia do czasu „czystego”, a więc do wielkości.

Różne więc bywają formy wielkości. Dla człowieka, 
którego filozofią jest filozofia życia, zawieszenie tego 
życia, zawieszenie aktywności, znalezienie się w stanie 
niemocy i cierpienia, to znalezienie się wobec sytuacji 
wymagającej wielkości i stwarzającej dla niej okazję. 
Bohaterstwo, wielkość może tu polegać na przezwycię
żeniu niemocy, bądź też na jej godnym przyjęciu. Czy

i niemoc
znalezienie wyjścia z sytuacji niemocy zawsze Jest
świadectwem wielkości? Chyba nie, zależy to od tego, 
j a k i e  to wyjście. Czy akceptacja niemocy zawsze 
jest świadectwem wielkości? Też chyba nie. Z tego to 
względu widzę pewne niedopowiedzenie w stanowisku 
profesora Szczepańskiego, który pisze:....przecież wiel
kość człowieka ujawnia się wtedy, gdy jest postawio
ny sam na sam z czasem, bezsilny wobec niego, bez 
możliwości tworzenia, pracy, zabawy, wrzawy, bez 
wsparcia innych w samotności, gdy oparcie może zna
leźć tylko w sobie i swoim świecie wewnętrznym". Jest 
to zaskakująco drastyczne zredukowanie rzeczywistej 
wielorakości form i kierunków realizacji ludzkiej wiel
kości. Może człowiek być wielki przez swą. samotność 
ale może i bywa przez swe uczestnictwo, uczestnictwo 
aż do końca, uczestnictwo, które przynosi mu ulgę, któ
re pomniejsza może jego wielkość rozumianą jako ob
cowanie z absolutnie czystym czasem, ale które jest 
świadczeniem, jest ciągłym obdarzaniem. Jakże wielcy 
są ci, którzy aż do końca potrafią być dla innych po
trzebni.

Można jednak spojrzeć na podejście prof. Szczepań
skiego nie jako na podejście teoretyczne, opisujące to 
co jest, ale jako na pewną propozycję normatywną 
jako na pewnego rodzaju program moralny. Z tego 
punktu widzenia też budzą się wątpliwości. Można w 
tym stanowisku widzieć propozycję dla człowieka zło
żonego ostateczną niemocą, by wyzbył się złudzeń co 
do tych z agory, bowiem oni nie są w stanie uczest
niczyć szczerze czy skutecznie w jego niedoli. Pomi
jam w tym miejscu to (mówiło się o tym wyżej), że 
w tym stanowisku ulega teoretycznej deformacji praw
da o społecznym charakterze indywidualnych sytuacji 
ludzkich; jest to deformacja indywidualistyczna; jest 
ono z teoretycznego punktu widzenia nieprawdziwe. 
Chodzi jednak w tym miejscu o to, że trudno tę po
stawę przyjąć z moralnego punktu widzenia, bowiem 
wmawianie człowiekowi samotności w jego trudnych 
sytuacjach jest w skutkach zabójcze. Kłopotliwsza je
dnak jest jeszcze inna strona sprawy. Z punktu widze
nia moralnego indywidualizm w traktowaniu ostatecz
nych spraw człowieka może być formą rozgrzeszania 
tych z agory, zwalniania ich z obowiązku moralnego 
uczestniczenia w sytuacjach niemocy innych ludzi. Sa
motność, próżnię społeczną, czysty czas i wielkość 
przez taką samotność narzuca się tutaj nieszczęśliwemu 
przez niemoc człowiekowi poprzez usprawiedliwianie 
obojętności tych z agory. Wielkość tymczasem — jak
kolwiek zechcemy ją rozumieć — winna być tylko moż
liwością, a nie obowiązkiem, a nie jedyną szansą. A 
cóż, jeśli kogoś w godzinie ostatecznego dramatu nie 
stać na wielkość absolutnej samotności, absolutnej re
zygnacji z innych ludzi, z ich pomocy i uczestnictwa? 
Cóż począć, gdy jego wola życia jest nieprzeparta, jeśli 
żyje on nieprzepartą potrzebą uczestniczenia w życiu 
zwykłym, w tym zgiełku z agory, czy nawet w pozo
rach tego uczestniczenia i w nadziei tego uczestnicze
nia? Tu też bywają różne sytuacje. Uczestniczyć w 
życiu aktywnym można też na różne sposoby: w sposób 
wielki i mały, wzniosły i hańbiący. Obcowanie z cza
sem czystym nie daje tylu możliwości. Może przecież 
być i tak, że złożony niemocą człowiek nie chce i nie 
może być wielki, że nie ma na to sił, ale p o t r z e b u j e  
wielkości, wielkości bez wrzasku, wielkości o d u m i e 
r a n y c h ,  wielkości polegającej na ich uczestnictwie, 
które zawsze jest jakimś czynem, czasami tylko słow
nym, wielkości, która nie jest pokrapiana metafizyką 
nicości, ale ma postać zwykłości życia. Ale może też 
być jeszcze inaczej. Umierający może być wielki nie 
tylko przez obcowanie z czystym czasem, lecz przez ob
cowanie z życiem, może do końca być wielki w dawa
niu, w obdarzaniu innych swym zaufaniem, swą natu
ralną otwartością na ich pomoc; może przyjmować 
ludzkie uczestnictwo w swym losie jako naturalne 1 
uprawnione; nieodpychanie takiego uczestnictwa jest 
też wielkością. Słowem, wielkość ma różne twarze — 
zarówno w życiu jak i w śmierci, zarówno w skutecz
nym działaniu, jak i w przeżywaniu niemocy, zarówno 
„na agorze” jak i „po drugiej stronie”, w bezsilnym 
ludzkim jednostkowym wnętrzu. Po obu bowiem stro
nach toczy się życie, po obu też stronach przeżywany 
jest — w różny tylko sposób i z różnym napięciem — 
dramat umierania. Niedostrzeganie różnic miedzy tvml 
dwiema stronami życia i umierania byłoby błedem. Sy
tuowanie dramatu tylko „po jednej stronie” też jest 
błędem. Rzeczą najważniejszą jednak jest to, że jedno
stronność w tym względzie łączy się z poważnym ry
zykiem moralnym. Kto potrafi wskazać na drodze ży
cia ii drodze ludzkiego umierania taki punkt, w którym 
kończą się obowiązki człowieka i pozostają tylko pra
w a! Sądzę, że takiego punktu nie ma, że do końca ludz
kie*}, świadomego czucia mamy prawa i obowiązki. 
Mćjliy prawo i obowiązek uczestniczenia w żvchi in- 
nycł ludzi, ale oni także mają prawo i obowiązek u- 
czejntczenia w życiu osoby odchodzącej.


