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Cieszyn

To był daleki i ■wielki śwfat. Sko
czów też był miastem, al# niezbyt 
poważnym, bo jego fojt chodził 

w drewniakach, ale Cieszyn był mia
stem dużym. W Cieszynie na Bobrku 
mieszkał Jędirys, taty brat, a drugi 
brat taty Jónek, majster w hucie 
trzynieckiej, mieszkał na innym przed
mieściu. Bracia i ich dzieci przyjeż
dżali do nas, najczęściej „na Jakuba” 
czyli uroczystości rocznicy poświęcenia 
kościoła w Ustroniu, a my też cza
sem jeździliśmy do nich z odwiedzi
nami. Pierwsze zapamiętane wrażenie 
z Cieszyna, to widok ogromnej ka
mienistej pustyni, jaka roztaczała się 
przed moimi oczami, gdy prowadzony 
przez mamę za rękę, idąc z dołu z do
liny Bobrówki gdzie jest położony 
dworzec kolejowy, wszedłem z nią na 
rynek. Rynek był wtedy wybruko
wany i jakieś proroctwo mówiło o 
wielkich czasach, gdy rynek w Cieszy
nie zostanie zaorany. Nikt w to nie 
wierzył a jednak przyszedł czas, gdy 
bruk zerwano, rynek zaorano, wygła
dzono i wyasfaltowano. Ale wróćmy 
do tych dawnych czasów, kiedy cie
szyński rynek był wybrukowany.

Rynek miał w środku figurę św. 
Floriana, jeżeli dobrze pamiętam, a 
najważniejsze budynki to był ratusz 
z wieżą, słynny Dom Narodowy, hotel 
„Pod brunatnym jeleniem” sławny bo 
w nim zatrzymywali się i cesairz i ar- 
cytasiążęta, legenda mówiła, że i Napo
leon, i. wiele innych wybitnych osobi
stości. Dla dzieci jednak najważniej
sze były podcienia. „Pod laubami” 
mieścił się „pokoik śniadankowy” u 
Prchali, coś w rodzaju kawiarenki, ba
ru i restauracyjki. Jeszcze w późnych

JAN SZCZEPAŃSKI

Fraytai pisał w „BaWadzi# o dale
kich rzekach”: „wrócę tocząc inną 
rzek# — jednobrzeżną Olzę”.
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Wycieczki

Nie wiem czy wycieczki w góry zo- 
stały przejęte od kąpielorzy, czy 
też zaszczepili je nauczyciele w 

szkole, organizując co roku dla dzieci 
wycieczkę w góry, czy też były to 
echa wczesnego ruchu turystycznego 
mającego dawne tradycje — w każdym 
razie chodzenie w góry było swego ro
dzaju obrzędem i uroczystością. Jak 
przez mgłę pamiętam taką rodzinną 
wycieczkę w którąś niedzietę. Tata 
przygotował drabiniasty wóz, pousta
wiał na nim ławki, w drabiny wplótł 
gałęzie lipy, których szerokie i gęste 
listowie dawało cień. Mama przygo
towała zapasy żywności i smakołyki 
jak na święto. Brat mamy przypro
wadził z Pustek konie. Pojechał z na
mi także młodszy brat a może i m ło d 
sze siostry mamy i wyruszyliśmy 
wczesnym rankiem. Drogą przez Brze
zinę do wywozu, brodem przez Wisłę 
a potem pod górę drogą przez Ustroń, 
Polanę, przez Oblaziec, gdzie Wisła 
przebija się przez góry dość wąskim 
gardłem i dalej przez wieś Wisłę 
wzdłuż koryta coraz mniejszej rzeki 
w stronę jej źródeł pod Baranią. Dro
ga była wówczas wąska, kamienista, 
po prostu dwie koleiny pełne kamie
ni. Ale my patrzyliśmy jak Czanto
ria obróciła się wokół nas i pokazała 
swój grzbiet zazwyczaj ukryty, jak za 
Obłazcem wyłoniły się nowe szczyty 
niewidoczne z Zawodzia.

Celem wielogodzinnej jazdy była po
łożona w Czomym, czyli dolinie Czar-

połykania przestrzeni „odrzuconej w 
krokach”, rzemienna odporność na 
zmęczenie, obywanie się byle jakim 
Wiktem (na który zawsze było za ma
ło pieniędzy) i umiejętność słuchania 
i rozumienia mowy lasu, to wszystko 
stanowiło istotny składnik przedproża 
młodości. Jak dobrze było nie wie
dzieć, co jest za tym progiem.
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Dojeżdżanie

P rzez pierwszy rok pobytu w gim
nazjum mieszkałem w bursie, po
tem jednak rodzice doszli do wnio

sku, że nie mogą pokryć takiego wy
datku i przez następne kilka lat do
jeżdżałem do Cieszyna. O ile pa
miętam pociąg wyjeżdżał z Ustronia 
o 6,30, w Goleszowie trzeba było prze
siadać do pociągu idącego z Bielska 
przez Skoczów do Cieszyna. Jazda z 
Ustronia do Goleszowa trwała 6—7 
minut, między Goleszowem a Cieszy
nem były trzy przystanki i w Cie
szynie byliśmy ok. 7,20 a zatem do 
gmachu gimnazjum wchodziliśmy ok. 
7,30 ku wielkiemu utrapieniu woź
nych. Dojeżdżała nas bowiem duża 
gromada z okolicznych wsi i w po
ciągach był zawsze specjalny wagon 
„dla młodzieży szkolnej” Z Cieszyna 
pociąg odchodził o"k. 15,30 i w Ustro
niu wysiadałem ok. 16,15. Z domu do 
dworca szedłem w sprzyjających wa
runkach ok. 30 minut, a w zimie, po 
nocnych zawiejach znacznie dłużej. 
Pociągi w tych czasach chodziły pun
ktualnie. i

Czym były dla mnie te lata dojeż
dżania? Zawdzięczam im wiele. Nau
czyłem się i przyzwyczaiłem do wcze
snego wstawania. Z domu wychodzi
łem o 6., a gdy leżał głęboki śnieg

M iniatury
latach 30. był to zakonserwowa
ny rezerwat dawnych cesarsko-króle
wskich czasów. Tutaj chadzaliśmy za 
gimnazjalnych lat, a kiedy pierwszy 
raz z żoną odwiedzałem Cieszyn, to 
oczywiście weszliśrwy także do Prcha
li, gdyż za drzwiami jego lokaliku czas 
się zatrzymał. Obok hotelu stał duży 
skład z towarami metalowymi Koń- 
czakowskiego. Zatrzymywaliśmy się 
często przed jego wystawami ogląda
jąc x niemym zachwytem scyzoryki, 
noże myśliwskie a może była tam
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Od rynku ulica Głęboka s c h o d z i ł o
do Olzy a sieć innych uliczek rozpeł- 
zała się we wszystkich kierunkach, 
i w górę na wzgórza w stronę ko
ścioła ewangelickiego, i w dół ku zam
kowi stojącemu nad Olzą ze starą 
wieżą piastowską i romańską kapli
cą, należącą do najstarszych budowli 
polskich. Może jednak gospoda „Pod 
modrą gwiazdą” była ważniejszą od 
zamku, wieży i kaplicy. W tych ulicz
kach czas również się zatrzymał. Sta
re szyldy, ramy, figury, studnia „trzech 
braci” gdzie spotkali się Lech, Czech 
i Rus, założyciele Cieszyna i trzech 
przylegających państw. O dziejach 
Cieszyna wiedzieliśmy mało, o pia
stowskich książętach wiedzieliśmy wię
cej z legend niż z historii, bo całą 
przeszłość wchłonął w siebie cesarz 
Franciszek Józef i przed nim właści
wie niewiele się działo. A kiedy już 
bardzo późno, bo w latach 60., 
znalazłem się w Lublanie, i pętałem 
się sam po jej starych uliczkach, tak 
samo w Bratysławie, odnajdowałem 
.w nich spokój i smętny uśmiech czasu 
zatrzymanego w starych fasadach Cie
szyna.

W latach międzywojennych Cieszyn 
był bardzo żywym ośrodkiem kultu
ralnym i politycznym. Tu wychodziło 
wiele gazet i czasopism. „Zaranie Ślą
skie”, „Głos Ludu Śląskiego” — pi
smo ludowców, katolicka „Gwiazdka” 
i ewangelicki „Poseł”, gazety socjali
styczne, gazety w języku niemieckim 
— razem już nie pamiętam ile. Bo 
Cieszyn leży na skrzyżowaniu waż
nych dróg: na północnym wyjściu z 
Bramy Morawskiej, którą szedł od ty
siącleci szlak bursztynowy, na drodze 
z Niemiec przez Bogumin do Słowa
cji. Koszyc i na Węgry, i iak na każ- 
dym szlaku osiadali tu wędrowcy i 
zakładali rodziny. Byli tu więc u sie
bie Polacy z dawnych wieków, i Re
formacja przyszła tu z Polski ze swo
imi starodrukami, osiadali Słowacy i 
Czesi, Niemcy i Madziarzy. Powtarza
liśmy za dziecinnych lat „Hósar Ma
dziar kukurzyca”. W wielonarodowo
ściowym cesarstwie było to naturalne, 
dopiero po 1918 roku różne narodo
wości tworzące własne państwa sko
czyły sobie do gardła o skrawki zie
mi. A może zawsze sobie skakały, tyl
ko ja o tym nie pamiętam.

Cieszyn jednak to lata gimnazjal
ne, lata dojrzewania i odkrywania 
świata. Miałem w tym odkrywaniu 
mistrza wielkiej miary, Juliana Przy
bosia, opiekuna naszej klasy od 4. 
do maturalnej 8. Ale ramy tego 
odkrywania stanowił Cieszyn, w jego 
domach, fasadach, placach i uliczkach 
przebiegał ten proces formowania u- 
mysłu i wyobraźni. Z jednej strony 
miasto rzetelnych drobnomieszczan, 
rzemieślników i kupców, z drugiej po
ezja utrwalonych dziejów i żywa po
ezja Przybosia. Miasto spokojne i u- 
regulowane, żyjące rytmicznie i pra
cowicie, a piękne jak dolina Olzy, i błę
kitne Beskid# w tle, O tej Olzię

re j Wisełki, gospoda „Na Fojtuli”.
„Gospodzki” był znajomym taty, bo 
chłopi z Ustronia też tu przejżdżali 
czasami ścinać i wywozić potężne 
smreki i jedle, tworzące tu wtedy o- 
gromne lasy. Tu brat mamy został 
z wozem i końmi a my poszliśmy 
długą drogą na szczyt Baraniej. Przez 
las w górę zboczy, już nie pamiętam 
jak długo, ale pamiętam ten rozległy 
widok na dolinę Soły, dalekie szczy
ty Pilska, Babiej Góry, daleko gdzieś 
majaczyły szczyty słowackiej Fałry. I

tem na ławce maęazy draoinami wozu. 
Wracaliśmy już w nocy i ta jazda 
przez góry, pod gwiazdami, miała nie
samowity urok. Gdyż tu przecież nie
daleko była Malinowska Skała z wiel
ką jaskinią w której mieszkali zbójcy 
i nie wiadomo było, qzy na nas nie 
napadną, a ponadto przecież z lasów 
nad górskie potoki wychodziły nóczni- 
ce rzucające urok na ludzi i ściąga
jące konie na bezdroża. Noc zaludnia
ła lasy i doliny cieniami zjaw i du
chów, nadawała mowie rzeki i poto
ków nowe wyrazy i znaczenia, zmie
niała świat w groźne królestwo ciem
ności, kojarzące się tylko z diabłem 
i piekłem.

Wycieczki szkolne były zupełnie in
ne. Szła cała gromada, zazwyczaj kil
ka klas razem na Równicę a wyższe 
klasy na Czantorię lub na Stożek do 
Wisły. Nauczyciele pilnowali krzyczą
cej gromady. Do tradycji i obyczaju 
należało śpiewanie, może w ten spo
sób nauczyciele ułatwiali sobie pilno
wanie rozbieganych dzieci. Na ■ wy
cieczkę wkładało się buty ale z wy
cieczki wTacało najczęściej z butami 
przewieszonymi na sznurowadłach 
przez ramię. Żywność przygotowywa
ła mama, najczęściej chleb z masłgm 
i kiełbasą, co wybitnie podnosiło war
tość wycieczki, niezależnie do tego, że 
był to dzień wolny od zajęć szkol
nych. Największym jednak urokiem 
było kupowanie w schronisku gazo
wanej lemoniady.

Potem przyszły wycieczki w góry z 
kolegami szkolnymi, to już po czter
nastym roku życia, zwłaszcza z kofc- 
garrń z gimnazjum, do którego zda
łem egzamin w 1926 roku, do trzeciej 
klasy. Z Kornelem Filipowiczem. Zdzi-x 
sławern Nardellim (tym od Matusia- 
ków), Alfredem Łaszowskim, Włady
sławem Sztwiertnią (późniejszym pro
fesorem Politechniki i konstruktorem 
maszyn górniczych), pętaliśmy się z 
namiotem lub tylko z kocem, śpiąc 
pod drzewami na ściółce choiny i li
ści, między Równicą, Baranią, Skrzy- 
cznem, Pilskiem i Babią Górą, cho
dząc sobie tylko znanymi ścieżkami, 
schodząc do dolinek małych potocz
ków, daleko od znakowanych dróg tu
rystycznych, we wszystkich rodzajach 
pogody. Czego szukaliśmy? Siadów o- 
powieści o górach z wczesnego dzie
ciństwa, gdy jeszcze góry były tylko 
boskie i arcyksiążęce? Ideałów har
cerskich ukrytych w lasach i czeka
jących na silnych i sprawnych? Lon- 
donowskiego znoju na szlaku, długich 
marszów, podchodów na strome zbo
cza i „niedźwiedziego mięsa”? A mo
że podświadomie sprawdzaliśmy siebie 
przeczuwając wojny i trudy kryjące 
się za młodzieńczymi rojeniami i ma
rzeniami o „przyszłości cudnej”? A 
może tylko odpowiadaliśmy na wez
wanie dolin i „ściemniałych fal szczy
tów”, ulegając „starej tęsknocie za 
szlakiem, za aalą”? Deptanie gór było 
namiętnością zbyt silną, by ją anali
zować i pytać dlaczego. Umiejętność

1 o tej pórze ścieżki nie były prze
tarte, to o 15 czy 20 minut wcześniej. 
Wstawałem więc o 5,30 i to przyzwy
czajenie pozostało na całe życie, dzię
ki czemu większość prac pisarskich 
wykonywałem wczesnym rankiem, 
przed pójściem „do pracy”. Odrobiw
szy wczesnym rankiem pisarską „nor
mę”, mogłem potem spokojnie „urzę
dować”, gdyż dzień nie mógł już zo
stać zmarnowany.

Codzienne chodzenie do dworca i z 
powrotem pozwalało mi na utrzyma
cie „bieżącego” koniak lu z przyrodą —
Każdej pory roku, oglądać cykle zy- 
cia drzew i ptaków, cykle wzbierania 
i wysychania Gościradowca i Wisły, 
i cykle pracy ludzi w polu.

Nauczyłem się odrabiania lekcji w 
poczekalniach i w pociągu, gdyż w 
domu od wiosny do jesieni trzeba by
ło pomagać w gospodarstwie, a jeżeli 
odrabiałem lekcje to w kuchni, przy 
lampie naftowej stojącej na odwró
conym garnku na stole, gdzie skupia
ło się całe życie gospodarstwa Wy
tworzyłem więc sobie umiejętność 
skupienia się i do dziś mogę praco
wać w każdym gwarze, mogę pisać 
swoje teksty w czasie zebrań, w każ
dych warunkach. W czasie wojennych 
robót przymusowych stojąc przy to
karce trzymałem lewą rękę na „sztan- 
dze” do której był wmnotowany nóż, 
wykrawający wewnątrz długi „Sta- 
tor” elektrycznego motoru, kontrolu
jąc jego pracę, a w prawej ręce trzy
małem ołówek i pisałem to co mia
łem wtedy do napisania Tę podziel
ność uwagi i możliwość skupienia też 
sobie wypracowałem w latach dojeż
dżania.

Nauczyłem się traktować trudności 
jako rzecz naturalną, z którą się trze
ba rozprawić. Nie była to moja po
stawi indywidualna. Dla całej gro
mady moich kolegów dojeżdżających 
z okolicznych wsi do szkół w Cieszy
nie czy Bielsku, była do postawa o- 
czywista. Byliśmy przecież wybrańca
mi losu — „chodziliśmy do szkół”. A 
te szkoły to były dwa gimnazja, szko
ła handlowa, szkoła wydziałowa w Cie
szynie (była też Wyższa Szkoła Rol
nicza ale z „akademikami” nie utrzy
mywaliśmy żadnych kontaktów), i 
wszystkie te szkoły miały stosunkowo 
wysoki odsetek dzieci chłopskicn.

Dojeżdżałem przez cztery lata a w 
ostatnim roku maturalnym zamiesz
kałem znowu w Cieszynie, na pry
watnej stancji, dzięki pomocy szwa
gra. Gdy zamknę oczy widzę znowu 
drzewa, domki, stacyjki, bażanty, 
krzaki, dolinę Bobrówki wzdłuż któ
rej pociąg jechał od Bażanowic (gdzie 
była hodowla bażantów) do Cieszyna. 
Taką jaka ona była wtedy.

Wiosną 1961 roku rozmawiałem w 
Południowej Dakocie, w rezerwacie 
Pine Ridge z wnukiem Czerwonej 
Chmury, sławnego wodza Indian z ple
mienia Dakotów. Staliśmy na wyso
kim wzgórzu, a przed nami w dolinie 
leżało miasteczko wyrosłe na miejscu 
dawnego obozowiska indiańskiego. 
Charles Red Cloud pokazał ręką mia
steczko i zapytał: „Widzisz to mia
sto”? „Widzę” odpowiedziałem. „Ja go 
nie widzę, ja widzę ten kraj takim 
iakim bvł w mojej młodości”.
J 5.V.1983
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