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Sprawy ludzkie X.

MIERC

ie zrozumiemy sensu zycia pdki z calg jasno-

scig nie uswiadomimy sobie, ze jego kresem

i celem jest Smieré, ze dmieré¢ jest zjawiskiem

wielopostaciowym i wzglednym — jako czes¢

gatunku nie umieram, péki zyja moje dzieci

i wnuki; jako czes¢ kultury zyje, poki ktos
czyta to, co wydrukowalem; jako materia zyje, poéki
przeksztatcaja sie pierwiastki stanowigce moje cialo;
umieram tylko w wymiarze mojej Swiadomosci i w
wymiarze bezpoSrednich oddziatywan z ludzmi. Tak
rozumiejac sprawe umieram diugo i stopniowo, wiele
razy, gdy trace kontakt z ludzmi. Jaka réznica, czy lu-
dzie, ktérych kiedy$ spotykalem, z ktérymi zytem diuz-
szy czas gdzieS w dalekim kraju, jeszcze zyja lub
umarli, jezeli si¢ z nimi nie spotykam, jezeli mic o
nich nie wiem, jezeli nie ma zadnego kontaktu. Wiec
zyje sig zawsze dla kogo$, z kims, w dziataniu na kogos,
w przeksztalcaniu czyjego$ losu. Nie zyje dla tych, kto-
rzy o mnie nic nie wiedzg. Umarlem dla nich, zanim sie
urodzilem,

Umieram zawsze najpierw w §wiecie zewnetrznym.
Potem w §wiecie ,,miedzy”. A pociechg w wielu religiach
jest przekonanie, ze w §wiecie wewnetrznym zyje wie-
cznie. Czy $Smieré zatem jest taka postacig bytu, o kt6-
rej nie wiemy nic? Nie zyje dla ludzi, ktérzy-o mnie
nic nie wiedzg. Dobrze, czy zatem jezeli sam o sobie

Jan Szczepariski

nie bede mic wiedzial, w tej mojej aktualnej postaci
Swiadomosci, czy to znaczy, ze mie beda zyi? A moze
bede martwy tylko w taki sposéb, w jaki jestem mar-
twy dla ludzi, ktérzy o mnie nic nie wiedzg? Nie chce
sie¢ wdawaé¢ w rozwazania modne wsréd materialistow
za czasow miodosci tegoz materializmu, ze $§mier¢ jest
tylko zmiang energii itp. Chce sie zastanowié, czym
jest §mieré w moim zyciu codziennym, w moim dzia-
taniu, ile razy sobie u$§wiadamiam jej postacie, kiedy
i jak umieram az do tej postaci ostatecznej, kiedy w
Swiecie zewnetrznym zerwa sie wszystkie mozliwe wie-
zi z innymi ludZmi.

 §

Od dziecinstwa wzrastamy w leku przed $miercia.
Nigdy nie doSwiadczamy jej. bezposrednio — bo jak
pisat Epikur — pé6ki jesteémy, nie ma §mierci, gdy jest
smieré, nie ma nas — lecz tylko do$§wiadczamy reakeji
innych ma smier¢, a ta jest zawsze rozpacza, smutkiem,
placzem. Bo w naszej kulturze nie wypada okazywac
radosci z powodu czyjej§ Smierci, umarlego trzeba za-
lowaé, bo stracit skarb:najwiekszy — zycie. Dopiero
znaczhie poézniej uSwiadamiamy sobie, ze nad trumng
czy grobem rzadko placzemy nad zmarilym, a placzemy
nad sobg i nad wyobrazeniem wilasnej $mierci, kiérg

identyfikujemy = klesky ostateczng. To wyobraZenie
o $mierci, jako o ostatecznej przegranej, ostatecznej
kiesce gruntuje w mnas zZycie codzienne, wiedza prak-
tyczna, medycyna, literatura i pisana historia. Medycy
moéwia, ze organizm przegrywa w walce z choroba i ule-
ga. Tragedie od wieké6w moéwig o klesce pokonanych
bohaterow, zabitych przez los, czy tez ludzi sprawniej-
szych i silniejszych. W zyciu codziennym moéwimy o
$mierci jako ostatecznej przegranej, starosci itp. Smieré
dlatego jest kleska, mieszczeSciem, poniewaz jest osta-
teczna rezygnacja ze wszystkich wartosci, jakie wiaze~
my z faktem funkcjonowania organizmu i umyshu.
Miara $mierci jako mieszczeScia jest odwrotno$cig mia-
ry szezesliwodei zycia samego w sobie. Lepiej byé zy-
wym robakiem niz martwym lwem. Paradoks polega
na tym, Ze nie wiemy, czy lepiej, gdyz mozemy sobie
wyobrazi¢ szczeScie zywego robaka, ale zadna z tych
miar nie daje sie juz zastosowac¢ do martwosci lwa.

Smieré bowiem przenosi nas w calkiem inny wy-
miar. Nie wiemy, co sie z nami dzieje, jak postepuje
rozklad organizmu, czy §wiadomo§é rzeczywiscie zanika
z ostatnim tchem, czy moze jeszcze czujemy co$ dopoki
np. rosng wlosy i paznokcie, to jaki§ proces zyciowy
w nas zachodzi i moze zmysty i §wiadomoS§é jeszcze
funkcjonuja. Niezaleznie co ma ten temat mowiag le-
karze, ten lek trwa stale w ludzkiej duszy. Nie wiemy,
jakie jest odczucie $mierci, gdyz poki mozemy cos§ wy-
powiedzie¢ — zyjemy. Smieré jest wiec niewypowie-
dzialna i kazdy literacki opis umierania jest tylko
opisem wyobrazonym, jest wynikiem intuicyjnego wyo-
brazenia sobie przez autora tego procesu. Jezeli nawet
socieramy si¢” o Smier¢, nawet jezeli przechodzimy
wSmier¢ kliniezng”, to po reanimacji niewiele mozemy
powiedzie¢ o tamtej stronie.

Bowiem jest ona mnie tylko barierg somatyczng, ba-
rierg psychologiczng, jest poza doznaniem, ale jest tak-
ze zanikiem czlowieka we wszystkich jego trzech ,zy-
ciach” w §wiecie zewnetrznym, w §wiecie wewnetrznym
i w Swiecie ,miedzy”. Religie pocieszaja nas, Ze §mieré
jest jakby powrotem do ,,czystego $wiata wewnetrzne-
go”, do bytowania tylko w tym wymiarze wewng-
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trznym, jakim jest masza dusza. Dla czlowieka wierzg-
cego, jest to wielka pociecha, gdyz wtedy odpadaja

ki i cierpienia zwigzane z istnieniem innych ludzi,
ierpienia wywolane stanami organizmu, nedza i cier-
pienia wynikajgce z sytuacji spolecznej i gospodarczej
— stowem zostajemy sami z sobag.i tymi warto$ciami,
ktore sg tylko w nas, a ktore zatem nie mogg sprawiaé
nam zadnego bdélu. A jezeli jeszcze wierzymy, ze $mierc
jest powrotem do Boga, to wtedy potezny hymn powi-
talny panichidy jest w pelni usprawiedliwionym hyms=
nem radosci. Ale przeciez i czlowiek majbardziej wie~
'zacy nié jest wolny od leku i watpliwosci. Bo przeciez

¢t nie moze sie w pelni wyzwolié z miar stosowanych

7 swiecie zewnetrznym i miedzyludzkim, gdzie §mierc
eliminacja bezlitosna i ostateczng z tego wszystkie-

), €0 stanowi sens i cel dzialania, walki i dazenia.

zvl Zycia.
Czyz wiec zawsze musze sie bac¢ $mierci? Jezeli sie
boje zasadniczo, tzn., pojmuje ja jako ostateczng
ke, wtedy przez cale zycie powinienem zy¢ w stra-
chu przed nia. Bowiem grozi mi zawsze, stale, jej
przyezyny tkwig i we mnie, i czyhajg na kazdym kroku
w otoezeniu, na kazdym zakrecie, na kazdej drodze,

tez w kazdej minucie moze nagle stanaé zmeczone
serce. Tle razy spojrze przez ramie, widze jej mozliwo$¢.

I

Czy cheemy, czy nie chcemy, §mieré jest zawsze o-
becna wokél nas i jest poteznym regulatorem spraw
ludzkich. Nie tylko dlatego, ze kazdy musi sie z nia
liczy@é, spotyka ja codziennie na lamach prasy w czar-
nych ramkach zawiadomien o zgonach i pogrzebach, li-
czymy Sie z mozliwoscig zgonéw oséb grajacych jakies
role w maszych dzialaniach. Wystepuje w otoczkach
wielw wydarzen i to nie tylko w tle. Dziala nie tylko na
naszg Swiadomosé wyobrazeniem naszego nieuniknio-
nego zejscia, ale jako czynnik modyfikujacy nasze sy-
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tuacje Zyciowe. Smieré innych otwiera drogi, zamyka
mozliwosei, urywa konstelacje korzystne, zmienia sytu-
acje niekorzystne. Jest wbudowana w tkanke zycia spo-
leczenstwa wielu wiezami. Jest podstawowym i pierw-
szym czynnikiem zmienno$ci spoteczenstw. Fale poko-
len dochodza na skraj przepasci i wpadajg w nia.
Smier¢ przediuza ten wybieg, zapelniajac przepasé cia-
lami, ko$émi, dzielami, czynami, myslami i zmateriali-
zowanymi emocjami zmartych. Gdziekolwiek idziesz po
ulicach miast, jedziesz po drogach, cokolwiek robisz —
chodzisz po kosciach swoich przodkéw, myslisz ich my-
Slami, obracasz w rekach przedmioty, ktére oni two-
rzyli, do ktérych odnosili sie z milo§cia czy niena-
wiscig. Zyjesz ich zyciem, kontynuujesz ich dziela, nisz-
czysz to, co tworzyli w trudzie i mece. Moze czesto
uSwiadamiasz sobie co zawdzieczasz ich zyciu, ale nie-
chetnie myslisz o tym, ze jeste$ tym czym jestes raczej
dzieki ich $mierci.

Co wiec Smieré wnosi do Zzycia spoleczenstwa nie
jalzo konieczno$¢ zejscia, ale jako sita czynna, aktywna,
jako byt i afirmacja? Méwimy o niej, ze jest niebytem.
Méwimy o niej, ze jest ostatecznym schronieniem, zej-
§ciem z agory raz ma zawsze, przejsciem w Swiat, skad
nie ma powrotu. Ale przeciez nie znika §mieré — zni-
kaja ludzie, ktérzy zmarli, ale nim umra, zyja ze swo-
ja émiercia, ze $miercig swoich bliskich, przodkéw w
codziennym zyciu, nieraz w blizszych stosunkach niz
z sgsiadami. Smieré¢ ingeruje czynnie w nasze zycie
codzienne. Stwarza potezne instytucje ochrony zdrowia,
praktyki, zawody, przemysly, ideologie, religie. Gdyby
nie bylo §mierci w tej postaci, jaka znamy, nie byloby
nie tylko wielkich skladnikéw kultury, ale takzie wielu
form zycia zbiorowego i nie byloby takze tych wiel-
kich dziedzin w naszym zyciu psychicznym, operuja-
cych zaréwno w $wiecie zewnetrznym, a przede wszyst-
kim w swiecie wewnetrznym.

Sprawy ludzkie X.

SMi

Jan Szczepariski

dy dla dowolnych powodéw nie podejmujesz dzialania,
ktére mégtbys wykonaé, a potem dalszy krok zjawia sie
wtedy, gdy nie podejmujesz dziatania, ktére powi-
niene§ wykonaé. :

Umieranije jest redukowaniem dzialania, rezygnowa-
niem z dzialania, uleganiem zmeczeniu i zniecheceniu.
Kazde zniechecenie jest krokiem ku $mierci, jest drob-
nym aktem umierania. Wycofywanie sie do §wiata we-
wnetrznego nie zawsze jest umieraniem dla $§wiata
zewngtrznego — czasami wycofuje sie, by dotknaé sto-
pa wlasnej ,ziemi”, tzn. swojej istoty i z niej zaczer-
pngé¢ sil. Umieraniem dla $wiata zewnetrznego jest

. ten powrét do swiata wewnetrznego, ktéry nie przynosi

za soba powrotu do wzmozonego dzialania. Zaczynam
umiera¢ wtedy, gdy wechodzac w swéj $wiat wewne-
trzny, zostaje w nim, bo jest mi tam dobrze i w tym
poczuciu blogosci zaczynam sie odcinaé od $wiata zew-
netrznego. Zmeczenie, zniechecenie, rezygnacja — po-
stowie Smierci, forpoczty umierania, zjawiaja sie w
moim zyciu bardzo wecze$nie. Nigdy nie zdaje sobie z
tego sprawy, dopiero wtedy, gdy wykonali juz bardzo
daleko posunieta prace — przygotowuja mnie do przej-
Scia systematycznie, od bardzo wczesnych lat mojego
zycia — prawie od niemowlectwa. Moze niemowieta
czuja te madro$¢ trzymania sie zycia i dlatego tak upar-
cie nie cheg zrezygnowaé z tego do czego daza. Lecz
w miare uptywu lat akceptujemy skutki zmeczenia, ak-
ceptujemy zniechecenie i rezygnujemy niekiedy rado-
snie i z ulgg — nie wiedzgc, ze oto uczyniliSmy wielki
krok w dlugiej drodze umierania. Nadzieja i ztudzenia
utrzymujg nas w przekonaniu, ze jeszcze tyle rzeczy
przed nami. Nadzieja i zludzenia ratujg samopoczucie

i ulatwiaja rezygnacje, zastaniajac jej prawdziwe obli-.

cze jako poslanca $mierci.

A jak sie ma milo§¢ do tej gry miedzy zmeczeniem
i rezygnacja a nadziejg i ziudzeniem? Waga milosci
polega na tym, ze wigze nas ze $wiatem ludzi i rzeczy.
W Swiecie wewnetrznym — jak sadze — nie gra ona
zadnej roli, kogéz bowiem mam darzyé miloScia w

.. Czy $mieré jest takq postaciq bytu, o ktorej nie wiemy nic?..

W Swiecie wewnetrznym §mieré moge ogladaé twarzag
w twarz, bez trwogi i drzenia. Tu jestem sam i nikogo
sie nie boje¢ i o nic'sie nie troszcze. Tutaj $mieré nie
jest zagrozeniem. Wiec w zZyciu wewnetrznym, w tym
Swiecie dziwnym i rzadko odkrywanym, nie ma wy-
raznej granicy miedzy Zyciem i niezyciem, niezyciem
i §miercia. Tutaj moge dostrzec wyraznie rbznice miedzy
niebytem a §miercig, ktora jest dalszym ciggiem Zycia,
jego czesScig sktadowa. W §wiecie wewnetrznym i jpgo
porzadku, tak ré6znym od naturalnego porzadku swxqta
zewnetrznego, nie zyjemy w tym samym sensie, w ]algxm
w $wiecie zewnetrznym oddzielamy byt od niebytu, zy-
cie od nie-zycia, zycie od $mierci.

Czym bowiem jest zycie w §wiecie wewnetrznym?
Ani nie jest stawianiem sobie celéw i aspiracji. Nie jgst
dazeniem i dzialaniem — na c6z bowiem moégibym d;la-
la¢ w $§wiecie bez rzeczy i ludzi? Nie jest zaspokajamgm
potrzeb, gdyz potrzeb jest tam bardzo mato. Jesﬁ wiec
bytowaniem i obcowaniem z sobg samym, moze by¢
refleksja nad zyciem w $wiecie zewnetrznym, ale re-
fleksja czysta i bezinteresowna. Jest bytowaniem bar-
dzo bliskim stanowi niebytu, mierzonego miax:arql Swia-
ta zewnetrznego. Czyli inaczej méwiac jest zyciem za-
wierajacym wiele elementéw $mierci.

Mozna by powiedzieé, ze umieranie jest stopniowym
wycofywaniem sie ze $wiata zewnetrznego i px:zecho-
dzeniem do §wiata wewnetrznego, skad, jezeli nie wra-
camy do $wiata zewnetrznego, jest juz tylko jedno
wyjScie w §mieré. Czy to choroba, czy staros§é odcix}a-
jace nas od $Swiata zewnetrznego kierujg nas do sie-
bie, do zamykania sie w sobie, skad juz nic nie prze-
kazujemy, a jezeli przekazujemy to juz ni_e to,_co_tam
odkrywamy. Umieranie jest wiec matezeniem zycia w
Swiecie wewnetrznym o niestychanej intensywnoéc_i. w
tym wymiarze, gdy juz bytujemy bez celu, bez dziala-
nia, bez dazen i aspiracji §wiata zewnetrznego, gdy w
oczach otoczenia jesteSmy juz wylaczeni z zycia, wiedy
odkrywamy to wszystko, czeégo nie mogliSmy wilasciwie
ocenié, zyjac pelnia §wiata zewnetrznego — caig on-
tologie $wiata wewnetrznego, swojd istote, z ktérg mu-
simy sie rozprawié, zanim zamkniemy drzwi otwiera-
jace sie tylko w jedna strone. Musi wiec to zycie wew-
netrzne poprzedzajace umieranie byé bardzo inteqsyw-
ne, nawet jezeli cialo jest zupelnie bezsilne, gdyz od-
ciecie od swiata zewnetrznego czyni éwia}t wgwnetrzny
jedynym, a jego odkrycie musimy zakonczyé w pelni,
nim dojdziemy do tych ostatnich drzwi.

Niewiele lub nawet nic nie wiemy o §mierci w Swie-
cie wewnetrznym. W $wiecie ludzi i rzeczy umieranie
jest kurczeniem sie zakresu dziatan, czynnosci, kontak-
t6w 1 komunikowania. Umieramy stopniowo i diugo
wraz z obumieraniem cel6w, aspiracji, dazen, dzialan,
uczué milosei i nienawi$ci, umieranie jest powolnym
wznoszeniem muru zobojetnienia, odcinajgeym nas od
ludzi i rzeczy. Lecz oczy nie widzace ludzi i rzeczy
zwracaja sie ku sobie. Odkrywaja siebie. Im mniej wi-
dzimy na zewnatrz tym wigcej dostrzegamy wewnatrz.
A biorge pod uwage, ze S§wiat wewnetrzny jest przed-
sionkiem $mierci, ze nie ma tutaj zywioléw, i nape-
déw, ale takze i miar zewnetrznych, zatem jego kon-
templacja jest takze oglgdaniem §mierci.

Jesli zgodzimy sie, ze Swiat wewnetrzny jest SWo-
istym bytem ontologicznym, realnym i ze jest w swej
naturze bytowaniem podobnym do stanu $mierei opi-
sywanej w jezyku $wiata zewnetrznego, wtedy takzg
otwieramy drogi do rozwazan i przypuszczen nad tymi
wymiarami egzystencji ludzkiej, dla ktérych Sswiat ze-
wnetrzny nie ma nazwy.

I

Trzeba wiec odréznié metafizyke $mierci od jej rze-
czywistej roli w $§wiecie zewnetrznym., Tam w §wiecie
ludzi i rzeczy jest ona zjawiskiem wielopostaciowym.
Wiele nieporozumien wynika z identyfikacji umierania
i §mierci. Umieranie ma swoje wymiary fizjologiczne,
psychiczne i spoleczne. Patrzgc z perspektywy orga-
nizmu i psychiki zaangazowanej w dzialania i wzajem-
ne oddzialywania z innymi ludZmi, musimy sobie-zdaé
sprawe, ze umieranie zaczyna sie bardzo wezes$nie, kie-
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§wiecie, w ktérym jestem zupelnie sam? A un:u'grqnie
jest ostatecznym zaprzeczeniem wszelkiej mitosci, jest
zerwaniem wiezow, dlatego milto§¢ tak okrutnie dz:a-
matyzuje umieranie i tak gwaltownie przeci.wko nie-
mu protestuje. Milos¢é jest najsilniejszg wiezig laczaca
ludzi oraz ludzi i rzeczy. Skapiec kocha swoje skarby
miloScig takg samg jaka darzyl bliskie mu osoby, a gdy
niknie i blednie mitos¢ do oséb, zjawia si¢ milos¢ do
rzeczy, idei, organizacji, siebie samego, swoich przy-
zwyczajen. Lek przed umieraniem jest tym' silniejszy,
im silniejsze sg wiezy miloSci taczacej cziowieka z in-
nymi ludZzmi lub rzeczami. Dlatego wszystkie lub przy-
najmniej wiele religii zmierza do zlagodzenia lgku przed
umieraniem przez skierowanie milosci czlowieka ku
Bogu i ku spelnieniu tej miloSci przez $mier¢, beda-
cej potaczeniem z ukochanym Stworca.

Milo§é jest zZrédiem wielu sil, natchnieniem wielu
dziatan, poteznym czynnikiem przeciwwagi (jla zmecze-
nia i rezygnacji. Jest sens w zyciu czlowxe_ka,.ktéry
polega na tym, ze jest przeciwstawieniem $mierci. Eros
tylko zwycieza dazenie do Smierci. Zwyciei'a dlatego,
ze przeciwstawia sig zmeczeniu, zniechecemu‘i rezy=-
gnacji, ktére od wczesnego dziecinstwa oswajaja nas
z my$lg o przemijaniu, przygotowuja do _akceptacn
$mierci, przygotowuja powoli, systematycznie _do tego,
by wreszcie Smierci pragnaé — i tylko milos¢ Jest_ tym
czynnikiem przyzywajgcym zycie i jego wszystk}e e-
nergie. Jest ona silniejsza od wszelkiego poczucia o-
bowigzku, zobowigzan moralnych czy ideov&{ych — zre-
szta nie bede tu powtarzal tego wszystkiego, co ma
temat Erosa napisali psychoanalitycy od czasu Freu-
da.

W tej chwili patrzymy w czarna twarz’ Tanatqsa
i rozwazamy jego role w naszym zyciu. Milos_é, nadzie-
ja, ztudzenia pozostaja czy tez odptywaja gdzie$ daleko,
gdy spojrzymy w jego oczy z bliska, twarzg w .twa.rz.
Dla wszystkich warto$ci swiata zewnetrznego jest to
okres ostateczny — $mieré niszezy je dla nas_ bez-
wzglednie. Moge sie pocieszaé, ze nie wszystek umieram,
ze zostajq moje dziela, dzieci, wnuki, Slady, kiére wy-
rylem na powierzchni globu, w myslach, idea(;h — ale
to wszystko w chwili $mierci si¢ usamodzielnia, odr_y-
wa, przechodzi w zakres wiadzy innych — poza mnie.
Zaczyna sie metafizyka $mierci — nadzieja, przegraw-
szy beznadziejnie z rezygnacja, czepia si¢ wyobrazen
o innych $§wiatach, innych wymiarach, innych posta-
ciach bytowania w Bogu, w raju, w nirwanie, wedréw-
ce dusz.

Ale co wlasciwie sie dzieje w Swiecie zewnetrznym,
w §wiecie rzeczy i ludzi? ZgodziliSmy sie, ze Smieré¢
zasypuje otchlan niebytu cialami, myslami i czynami
zmartych, aby rozszerza¢ wybieg dla nastepnych poko-
len. Dobrze — ale dlaczego $mier¢ to czyni? Dlaczego
nie moze istnie¢ zyecie bez Smierci? Spéjrzmy r’xa.te
wszystkie legendy, mity, wierzenia, dogmaty — méwia-
ce 0 zyciu wiecznym, o wiecznych formach bytowam_a
bogéw, heroséw, swietych! Czyz sa to tylko marzenia
i Zyczenia zaklete w byty pomyslane, a wiec nieznisz-
czalne? Czy nie mozna zbudowac Swiata egzystenpjl
ludzkiej bez $mierci? Przenies¢ czlowieka’w wymiar
ponad szybkos¢ $wiatla, by z taka szybkoscia uciekat
przed swoim losem? By oszukal czas i Smier¢?

Otéz to wlasnie — Smieré jest zmaterializowanym
czasem, a ,czas jest nasieniem szatana”, jak mapisala
Nora Szczepanska. Jest tym pierwszym przez szat;ana
wyluskanym ziarnkiem, z doskonatosci bytu nigzmlen_-
nego, wyzwalajac lawing zmiennosci, a wige i Smierci.
Wtedy ruszyl czas — jako zegar wbudowany w mateng
i wszelkg inng posta¢ bytu, ktéry zaczal sie zmieniaé.

A zmiana jest takze cierpieniem. I umieranie zro-
dzone ze zmiany jest polaczone z cierpieniem. Stad nie
tyle $§mier¢ i przemijanie, ale cierpienie, jakie poprze-
dza umieranie i $mieré, jest problemem. Kazda cho-
roba, kazdy ciezki uraz zawierajace w sobie takze za-
grozenie zycia sa polaczone z cierpieniem. Ludzkie pro-
blemy umierania i $mierci s3 wiec przede wszystkim
problemami cierpienia.

Wydaje mi sig, Ze umierajgc sam, moge si_e jakqé sam
rozprawi¢ z wlasnym cierpieniem odwolujac sie, czy
zamykajac sie w moim $§wiecie wewnetrznym. Ale o-

krucienstwo cierpienia umierajacego czlowieka ujawnia
w calej peini umieranie czlowieka bliskiego, na ktére
musimy patrze¢ z bezradnoscia obnazajaca istote ludz-
kiego losu. Wezwanie na ratunek, poruszajace najbo-
lesniejsze struny tej solidarnosci, ktéra laczy ludzi bli-
skich w jedna calo$¢, bezradno$é wobec cierpienia, kté-
re chce sie wzigé na siebie — moze to wilasnie w u-
mieraniu bliskich u§wiadamia granice nieprzekraczal-
ne, dzielgce ludzi, ktére umieranie pokazuje nam z ca-
tym okrucienstwem i drwinag z maszej pewnosci siebie,
Z naszego poczucia sily. Umierasz w samotno$ei, umie-
rasz w cierpieniu i twoi najblizsi moga sie wezuwaé w
twoje cierpienie, moga.czué bél rozdzieranych brutalnie
wiezi, moga sie skurczaé i krwawié — rozbijajac serca
0 bariere bezsilnosci. Umierajacy jest nie tylko bliski,
umieranie oSwietla to wszystko, co w codziennosci gi-
nelo pod natltokiem spraw matych i zwyklych, pokazuje
bliskiego w jego istocie, z ktéra jesteémy najbardziej
zwigzani, Umieranie porusza wiezi uczuciowe i zabija
nadzieje, zabija wiare i zabija wszystkie oczekiwania.
Jest okrutnym objawieniem nico$ci. Poza wiara w
przyszto$¢ zywiong codziennie i wigzang z tym bliskim,
poza nadzieja i oczekiwaniami, poza marzeniami i pew-
noscia — umieranie bliskiej osoby pokazuje potege lo-
su, ktéry uderzeniem kilku sekund poza tym wszyst-
kim ujawnia nico$é, z ktérej sobie zdajemy sprawe, ale
ktéra odsuwamy myélami az trzeba przekroczyé jej
prog.

Bo chociazby$§ wytezyt swoje wszystkie sity, zmobili-
zowal wszystkie wewnetrzne mozliwosci, poruszyt calg
sfere magii, o ktérej dzialaniu nic nie wiesz poza
niejasnymi przeczuciami, mobilizowal cala wiedze —
umieranie bliskiej osoby pokazuje ci, ze jeste§ czeScig
tej nicosci, do ktérej umierajgcy odchodzi.

v

Czy umieranie jest pozbawieniem eczlowieka ezlo-
wieczenstwa? Czy czlowiek, ktéry wycofal sie zupelnie
Ze Swiata zewnetrznego, ktéry zatracit zdolnoéé i moz-
no$¢ reagowania i komunikowania sie z otoczeniem
ludzkim i rzeczowym jest jeszeze czlowiekiem? Wielki
to problem dla lekarzy pytajacych, kiedy choroba i cier-
pienie, deformujace organizm i przeksztalcajace psychi-
ke zmieniaja czlowieka w potworka, pozbawiaja go
cech, a wiec i praw ludzkich? Czy prawa czlowicka
przyznawane mu w wielu kulturach pozwalaja takze
przyzna¢ mu prawa do decydowania o samobéjstwie
czy tez pozwalaja mu wyrazié wobec lekarza wiazaca
decyzje, by lekarz skrocil jego cierpienia, zadajac
$mieré bedaca tylko przyspieszeniem nieuniknionego
wyzwolenia?

Smier¢ jest zawsze zwiazana z cierpieniem i jest
zawsze zwigzana z lekiem przed cierpieniem. Nie wia-
domo, czy nakazy etyki zabraniajace zabijania bliz-
nich zrodzily si¢ z uznania dla wartoSci zycia czy tez
z leku przed cierpieniem. Nawet w spoleczenstwach
bardzo wojowniczych, w ktérych zabijanie ludzi jest
czynnoscia najwyzej ceniona, zabijanie jest otoczone
reutami religii, moralnosci, ¢byczaju, kodeksé6w hono-
rowych, regul magicznych. Nie wszystkich i nie w kaz-
dej sytuacji mozna zabijaé. chyba ze zabijajacy decy-
duje sie na ,przestepstwo”. Zabijanie honorowe jest
czym$ wyraznie innym niz morderstwo, ale réznica

‘tkwi w kulturze, a nie w fizjologii umierania, gdyz u-

mieranie od kuli mordercy jest biologicznie takim sa-
mym procesem jak umieranie od kuli wystrzelonej w
pojedynku ze wszystkimi regutami kodeksu honorowe-
go. :

Aby wigc zrozumie¢ sens umierania i $mierci w tych
réznych spoteczno-kulturowych wymiarach, trzeba zro-
zumie¢ czym jest sam fakt zycia w tych samych wy-
miarach. Co to znaczy zyé i w czym lezy wartoéé zycia,
dlaczego jest ono wartoscia najwyzsza i dlaczego po-
Swiecenie zycia jest ofiarg najwyzsza? Nawet zycie pro-
wadzone w warunkach niestychanie nedznych? Czy
samo czlowieczenstwo jest ta wartodcia, czy tez wyo-
brazenia o wanto$ci mozliwo$ci potencjalnych tkwia-
cych w cztowieku? Co stanowi o warto$ci czlowieka,
kiedy czlowiek traci warto$§é? Czy mozna przerwaé zy-

- cie czlowieka dlatego, ze stracil wszelka wartoéé, czy

z 1itoSci, by skrocié jego cierpienia, czy tez prawo do
decydowania o wlasnej $mierci nalezy do podstawo-
wego zestawu praw cztowieka?

Tyle jest mozliwych rodzajéw filozofii $mierci, ile
jest rodzajéw filozofii zycia. Tyle jest wymiaréw émier-
ci, ile jest wymiaréw zycia. Je$li istote zycia widzimy
w dzialaniu i dazeniu — $mieré jest bezruchem i spo-
czynkiem. Jedli sens zycia widzimy w celach dziatan —
$mier¢ je wszystkie sprowadza do jednego — celu o-
statniego — rozktadu naszej materii organicznej. Jezeli
zyciem jest to, co tworze na powierzchni ziemi swoja
codzienng dzialalno$cia, pozostanie po mnie diugi pro-
ces zanikania, kiedy czas bedzie zacierat te §lady.

Zycie w wymiarze spolecznym jest budowaniem Zy-
cia innych. Ludzie troszeza si¢ o mnie i panstwo mnie
chroni nie dlatego, ze jestem wartoScia sam w sobie,
ale dlatego, Ze jestem wartoscig jako pracownik, jako
zolnierz, jako obywatel wykonujacy swoje obowiazki,
dlatego, ze moja egzystencja jest wktadem w ten wielki
byt calosci spolecznej, ponadindywidualnej, ale zyjacej
tylko zyciem swoich czlonkéw. Gdy wiec dla spoteczen-
stwa oddaje zycie, ostabiam je strata tego wszystkiego,
co moja dziatalno$é, dazenia, aspiracje — chociazby
najmniejsze i najbardziej przyziemne — wnosza do roz-
woju calosci. Inaczej wyglada spoleczne oblicze umiera-
nia i $mierci w malych grupach i hordach, a inaczej w
wielomilionowych narodach. Czy mozecie sobie wyo-
brazié, ze panstwo-miasto greckie, liczace kilkana&cie
tysiecy obywateli mogloby tolerowaé zabijanie setek
swoich czlonkéw przez samochody czy inny $rodek
komunikacji?

Tak wige, gdy umieram w $wiecie istniejagcym miedzy
ludZmi, perspektywa tego zjawiska zmienia sie rady-
kalnie. Gdy umieram w swoim $wiecie zewnetrznym
czy moim Swiecie wewnetrznym, jest to zawsze moja
sprawa osobista, Umieranie w §wiecie miedzy ludZmi,
w tej rzeczywistosci, ktéra jest zbudowana z do§é dziw-
nej materii powstajacej wtedy, gdy zderzaja sie §wiaty
wewnetrzne ludzi — jest procesem, o ktérym wiemy
bardzo malo. Bo przeciez cze$¢ $wiata zewnetrznego
takze jest zbudowana ze wzajemnych oddzialywan
i stosunkéw, ale dzieje sie to w $wiecie rzeczy i ludzi
ujmowanych jako rzeczy. Swiat miedzy ludZmi jest
Swiatem bytowania zasad i idei wspélzycia, §wiatem, z
ktorego wywodza sie byty niezniszczalne, ktérych nie
Zmienia nic, co sie dzieje w Swiecie zewnetrznym. Czlo-
wiek bytujac w tym Swiecie , miedzy” jest zatem takze
nie$miertelny i tutaj nie umiera nigdy. Nawet §mieré
w torturach i meczarniach milionéw ludzi w obozach
koncentracyjnych, zmieniajaca przeciez tyle miedzy
ludZmi w $wiecie zewnetrznym, tutaj, w §wiecie mie-
dzy $Swiatami wewnetrznymi ludzi, nie zmieni-
fa nic. Nic w idei czlowieczenstwa, nic w idei spra-
wiedliwosei, nic w idei dobra i milosierdzia. Tu-
taj nie umieram i tu nie umre nigdy. To, co- sta-
nowi moja czes¢ idealng, mé6j wudziat w ideach
niezniszczalnych, jest takze niezniszczalne. Tak wiec
moge sobie wyobrazi¢ te teorie nie§miertelnosci duszy
czlowieka, to jego schronienie dla wartoéci, ktére w
§wiecie zewnetrznym moga funkcjonowaé tylko jako
narzedzia takich czy innych intereséw i dazen.

Szalenstwo ludzi przejete i podzielane przez religie
sgdzi, Ze mozna znalezé nie§miertelno§é w ksztalcie
rzeczcowym, w ksztalcie zycia w $wiecie zewnetrznym,
wyobrazajac sobie dusze jako duchowa replike ciala,
ze w Swiecie poza grobem-bedziemy zyli takim samym
zyciem, tylko nie materialnym, ze nasze rece i nogi
beda tylko duchowe, ale wykonujgce te wszystkie ru-
chy i zabiegi, jakie wykonujg tutaj w §wiecie materii.
Moja, czy ludzka — powiedzmy ogélnie — nie$miertel-
no§é¢ nie jest ani materialna, ani duchowa, nie bede
bytowal wiecznie ani jako cialo, ani jako duchowa sub-
stancja duszy, bede trwal wiecznie przez uczestnictwo
w ideach niezniszczalnych tych, ktére widzialy jak ob-
racaly si¢ w pyl wielkie imperia zbudowane przez prze-
moc i gwalt, jak obracaly sie w gruzy gmachy i pom-

niki ze spizu, marmuru { granitu, jak rozwiewaly sie
religie | wiary tak potezne, ze zdawaly sie wieczne.
Malo jest tych idei tworzacych wieczna istote czlo-
wieka. Uczestniczac w nich, pielegnujac je, stuzac im
wigczam sie w ich nieSmiertelnogé,
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Czy ta posta¢ nieSmiertelnosci ma jakié wplyw na
zycie i umieranie w Swiecie zewnetrznym? Co to znaczy
gdy méwimy, ze kto$ umiera w chwale, a ktos inny
umiera w upodleniu? Czy ma to jaki§ wplyw na samo
umieranie — umiera¢ jak wojownik walczacy do konca
czy jak meczennik poddajacy sie biernie losowi, czy
jak tchérz niezdolny do zebrania sit.

Umieranie w chwale jest legenda tworzona zazwy-
czaj przez tych, ktérzy zyja i chcieliby, aby inni byli
gotowi umiera¢. Ale nie zawsze. ,Jest rzeczq dobrq dla
wojownika umiera¢ w walce” mowit Crazy Horse, wa-
leczny wodz Dakotéw. Jest chyba rzecza dobra umieraé
weuforii bitwy, w uniesieniu zabijania, w krzyku i hu-
ku i ogluszeniu, gdy Swiat zostaje zwezony do kilku
metréw kwadratowyeh, na ktérych najwazniejsza rze-
cza sa oczy przeciwnika. Lecz ilu zolnierzy poleglych w
drugiej wojnie Swiatowej zaznalo blogostawienstwa ta=-
kiej Smierci, a dla ilu $mieré byta meka, rozpacza i dtu-
gim konaniem w blocie, krwi i smrodzie? Trzeba od-
roznia¢ fakt biologiczny od jego otoczek spolecznych,
kulturowych, od wyobrazen, legend, mitéw narostych
wobec $mierci. Tak podstawowy fakt jak $mieré rodzl
nie tylko ceremonialy zaloby, pogrzeby, obrzedy, kto-
rych ovisy znajdziemy w monografiach etnelogéw i et-
nograféw, dzietach historykéw. Smieré musi takze ro-
dzi¢ mity, zludzenia i wierzenia indywidualne. Kazdy
Z nas przeciez mimo wszystkich oporéw kiedy§ wyo-
braza sobie wlasna chwile zgonu i dérabia do tej chwili
otoczke uczué¢ i wyobrazen o chwale czy zapomnieniu,
stara sobie'wyobrazi¢ wlasny pogrzeb i wyglasza prze-
moéwienie nad wiasnym otwartym grobem, ¢zy stucha
uszami wyobrazni co o nim beda nad grobem méwili
jego przyjaciele, przelozeni, wrogowie zmienieni w
przyjaciol radoscia pozbycia sie¢ mnie sposréd zywych.

I wtedy wyobrazam sobie takze, ze wielko§¢ zmarte-
go polega na tym, Ze jest juz poza i ponad tym wszy-
stkim, co cieszy czy martwi stojacych wokél grobu.
Jest obojetny tak, jak obojetny jest dumny monarcha
wobec spraw swoich malych poddanych, jak obojetny
jest wyniosly pieis drzewa wobec spraw pelzajacych po
nim mréwek. I jezeli stojacy nad grobem patrza na
Swiezos¢ gliny i piasku wyrzuconego z dolu grobu,
i staraja sobie wyobrazi¢ dotkniecie tej zimnej mo-
kroSci, pokrywajacej trumne, a potem odejda zadowo-
leni, ze mogg wraca¢ do swoich spraw mobilizujaeych
ich uczucia i dzialania, umartly zostanie w chwale tru-
piej obojetnosci réwnej pogardzié ostatecznej ,dla
wszystkiego, co wzrosto z tej ziemi”. Mylil sie wiec
Stowacki, piszac, ze B6g dal chwile tryumfu wrogom
stajacym przed stosem Weneda — triumf dal palonym
trupom, a wrogom zostawil drobne zabiegi, walki, nie-
nawisci, radosci, podtosci, zabdjstwa, intrygi. 1

Smier¢ jest wiec spelnieniem zycia, osiggnieciem ce-
lu ostatecznego, jest zatem wartosciag sama w sobie.
Jezeli przez cale zycie do niej zmierzamy, jezeli ma u-
koronowaé cato§¢ naszych poczynan, to dlaczego trak-
tujemy ja jako przerwanie dzialania, a nie jego doko-
nanie. Gdyby nie $§mier¢, to przeciez nie podejmowal-
bym tylu zabiegéw i dzialan przez nig i tylko przez
nig podyktowanych. Nie méwie tylko ¢ zabiegach re-
ligijnych, o modlitwach odmawianych, nabozenstwach
wystuchanych, ofiarach zlozonych, méwie takie o za-
biegach zabezpieczajacych co uwazam za cenne, na czas
po mojej $mierci. Tylko w moim zyciu i $§wiecie we-
wnetrznym moge sie zdobywaé na obojetno§é wobec
§mierci — jest to bowiem $wiat, do ktérego $mieré ani
inna postaé przemijania nie ma dostepu. Tam nie ma
ani legendy umierania w chwale, ani legendy umiera~
nia w upodleniu, tam jest tylko to, co jest w cztowieku
nie§miertelne, czy tez nie w czlowieku, a w czlowie-
czenstwie.

W Swiecie zewnetrZnym jest Smieré regulalorem
spraw i wszystkie raje po$miertne, wszystkie krainy
wiecznych towow, sa integralnymi czeSciami §wiata ze-
wnetrznego. Smieré jako fakt biologiczny i kulturowy,
wiara w zycie pozagrobowe w postaci duchowej czy
duszowej, jest elementem tego $Swiata zewnetrznego i
Swiat pozagrobowy jest tylko wyobrazong czescig
i kontynuacja $wiata ludzi i rzeczy, bogowie i anioto-
wie, szatan i inne postacie zaludniajgce ten $wiat sg
istotami podobnymi do ludzi i stworzonymi na podo-
bienstwo cztowieka i to tego nedznego czlowieka zyja-
cego w Swiecie rzeczy i namietnosei. Y {

Sadze jednak, ze $mieré trzeba rozpatrywaé nieza-
leznie od tych wszystkich ztudzen §wiata zewnetrznego,
tworzacych $wiaty niby to przez $mieré otwierane.
Smier¢ jest ostatecznym uwolnieniem w §wiecie zew-
netrznym i jezeli kto§ aspiruje do wolnosci w §wiecie
rzeczy i ludzi, to moze ja znalezé tylko w $mierci, sta-
wiajacej poza zasiegiem wszelkiej tyranii, poza wszel-
kimi zaleznosSciami, ktéra nawet ,from hope and fear
set free”. Jest wige wolnoScig ostateczng j absolutng
i niech o tym pomys$la ideologowie i apostotowie wol-
nosci, ktérzy zabili tylu ludzi w imie swoich zludzen,
ze w Swiecie rzeczy i ludzi uda sie stworzyé stan wol-
nosci. Wolnoscig prawdziwg jest tylko $mieré, gdyz
W $wiecie zycia ludzkiego jest zawsze tylko zalezno$é
lub wspélzaleznosé, ale nigdy wolnosé.

i !

Powiecie mi — pi¢kng wyglosile§ pochwale $mierci,
ale jest to pochwala tylko abstrakcji przez ciebie wy-
myS$lonej. Taka $mier¢ nie jest problemem dla ludzi —
tylko dla filozoféw, wtedy, gdy filozofujg. Problemem
dla ludzi i lekarzy jest umieranie. I to tylko ta jedna
posta¢ umierania — nie te w wymiarze spotecznym i
kulturowym, nie te postacie, o ktérych Cackowski pisal,
ze wynikajg z rozstania ostatecznego, ale umieranie w
pelni §wiadomosci konica zwiastowanego bélem, niemo-
cg, paralizujgeym zdolno$¢é dzialania i my$lenia cier-
pieniem. Problemem prawdziwie ludzkim jest to, gdy
nasze czlowieczenstwo ginie w $wiecie, w ktérym liczy
sig¢ tylko cel, dazenie, dzialanie, sukces. Choroba czy
uraz pozbawiajacy moznosci dzialania, juz poza mozno-
Scia wyleczenia i rehabilitacji, wyrzucajacy z kregu
codziennych Spraw stanowigcych tres¢ godzin, zamy-
kajacy czlowieka umierajgcego w matni zacie$niajacej
sig nocy, kitérej nie odsunie juz zadne lekarstwo ani
zabieg chirurga. Wtedy czlowiek jest sam i moze z
nim by¢ tylko lekarz, gdyz duchowny przychodzacy z
pociechg religijng nie jest z tego §wiata cierpienia i le-
ku.

Ta posta¢ 0samotnienia w umieraniu jest préba czlo-
wieczehstwa bezwzgledna, o ktérej nie wiemy nic,
gdyz nikt nam nie zakomunikowal jak umieral, ani
zadna wyobraznia nam takze tego nie powie. Filozofo-
wie pocieszajacy nas, ze nikt nie umiera sam, sami w
to nie wierza, 8dyz od chwili, gdy umierajacy zda sobie
spraweg z tego, Ze gasnie, zamyka sie takze moznosé
zakomunikowania swoich stanéw innym, chociazby z
prostej przyczyny, by umierajgcy nie stuchal zdawko-
wych stéw pociechy, Nikt z towarzyszacych umierajg-
cemu w ostatnich chwilach nie méwi z nim o umiera-
niu, gdyz byloby to uwazane za okrucienstwo i bar-
barzynstwo. nge przypuszczaé, ze umierajagcy widzacy
juz Swiat ludzi i rzeczy w perspektywie obojetnosci,
woli milczenie, 8dyz wie, ze najczeSciej dla czekaiacych
na jego zgom, Jest juz tylko elementem rozwazan, jak
utozy¢ swoje SPrawy bez niego.

Ilu ludzi moZe pozegnaé ludzi i rzeczy tak jak Mo-
zart swoim Requiem? Niewielu, bardzo mato nawet,
moze wypowiedzie¢ swoja osobista wizje umierania w
takim jezyku. Lecz nawet ten jezyk bardzo mato méwi
Zyjacym o umieraniu — reszta jest milczeniem.
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